Guerra y riquezas, 1860-1865
TEl Directorio de Ciudades de Pittsburgh y Allegheny de HE 1860 menciona a Andrew Carnegie como “Superintendente de la División Oeste del Ferrocarril de Pensilvania”, con oficina en la Estación Exterior y residencia en el número 10 de Hancock, Pittsburgh. Con veinticinco años y cabeza de familia Carnegie, probablemente no medía más de un metro y medio, más pequeño que su hermano menor y su madre, aunque con un pecho abultado y una cabeza enorme que compensaba ligeramente su diminuto tamaño.
Al dejar Altoona, los Carnegie decidieron no regresar a Allegheny City, sino establecerse al otro lado del río Allegheny, en un barrio bastante exclusivo de Pittsburgh. No duraron mucho allí. Hancock, que pronto se llamaría Eighth Street, parecía bastante elegante y albergaba numerosas instituciones religiosas y escuelas, como el Colegio Femenino, la Iglesia Hebrea y la Iglesia Metodista de Cristo, pero estaba demasiado cerca de las fábricas como para ofrecer mucha protección contra la densa capa de smog en el aire y el hollín en el suelo. «El humo lo impregnaba todo. Si ponías la mano en la barandilla de la escalera, salía negra; si te lavabas la cara y las manos, estaban tan sucias como siempre en una hora. El hollín se acumulaba en el pelo e irritaba la piel… la vida era más o menos miserable».1
Como no había forma de eliminar el hollín y la suciedad, Carnegie, por recomendación de David Stewart, gerente de carga del Ferrocarril de Pensilvania y hermano de Rebecca Stewart, trasladó a su familia a la zona de Homewood conocida hoy como Point Breeze, un suburbio boscoso a unos trece kilómetros del centro. El aire era relativamente limpio, el cielo casi sin humo, había abundante vegetación y terrenos sin urbanizar, y la propiedad de los Carnegie estaba a un corto trayecto en coche de la estación de tren de East Liberty. Andy y Tom, quien ahora era el secretario y telegrafista de su hermano mayor, podían tomar el tren de las 6:03 de la mañana desde East Liberty, que llegaba a Pittsburgh a las 6:30, y regresar a casa en el tren de las 6:25 o el de las nueve. Había un tren de la leche a las 11:00 para las ocasiones en que los niños iban al teatro, casi siempre con su madre.2
Tras pasar toda una vida en la mugre de Dunfermline y Allegheny City, la familia se había enamorado del campo durante su año y medio en Altoona. Homewood era casi igual de rural. Con sus colinas, prados y cielos altos, el paisaje se parecía más a Escocia que a cualquier cosa que los Carnegie hubieran encontrado en el Nuevo Mundo. Su casa estaba situada en la exclusiva comunidad suburbana que se había creado a partir de la herencia del juez William Wilkins, uno de los individuos más ricos y poderosos de la región. «Con este cambio en el campo», recordaba Carnegie, todavía con algo de asombro ante su rápido ascenso social, «llegaron un montón de nuevos conocidos. Muchas de las familias adineradas del distrito tenían sus residencias en este encantador suburbio. Era, por así decirlo, el barrio aristocrático». Entre los nuevos vecinos de los Carnegie se encontraban el juez Wilkins y su esposa, hija de George W. Dallas, exvicepresidente de los Estados Unidos; Leila Addison, una “dama de Edimburgo” que había sido educada en el extranjero; y William Coleman, un hombre de negocios local rico, exitoso y respetado.3
Carnegie, quien hasta entonces había pasado la mayor parte de sus horas fuera del trabajo en compañía de obreros escoceses y sus familias, se había adentrado en un ambiente social para el que no estaba preparado. Buscó, como ya lo había hecho antes en Altoona con Rebecca Stewart, mujeres mayores que le sirvieran de tutoras, la más importante de las cuales fue Leila Addison, quien, según él, lo había aceptado como proyecto por ser escocés. La señorita Addison, también escocesa, corrigió su forma de hablar, sus modales, su comportamiento y su vestimenta: «Las botas grandes y pesadas, el cuello suelto y la tosquedad general en el atuendo eran entonces propios del Oeste y en nuestro círculo se consideraban varoniles. Cualquier cosa que pudiera considerarse pretenciosa se miraba con desprecio». Aprendió de la señorita Addison y la señora Wilkins que, por muy importante que fuera la vestimenta masculina en el trabajo —sobre todo para un hombre menudo que aún parecía un niño—, en el salón sucedía lo contrario. Allí, era un pecado contra la sociedad vestir descuidadamente o hacer cualquier exhibición de tosquedad masculina.4
COMO SUPERINTENDENTE DE LA DIVISIÓN OESTE, Andy estaba de servicio las veinticuatro horas del día. Responsable de todo el tráfico entre las montañas Allegheny y Pittsburgh, contaba con una conexión telegráfica que se extendía desde la estación East Liberty hasta su casa para mantenerse en contacto constante con su oficina. Impulsaba a sus hombres sin descanso, día y noche, a limpiar las vías destrozadas, reparar los rieles rotos y mantener la carretera en buen estado. Si él podía sobrevivir con poco o ningún sueño durante largos tramos, ellos también debían hacerlo. «Probablemente fui el superintendente más desconsiderado al que se le haya confiado la administración de una gran propiedad, pues, sin conocer la fatiga en absoluto… sobrecargaba a los hombres y no tenía la suficiente consideración a la hora de considerar los límites de la resistencia humana». Hay un ligero atisbo de arrepentimiento, acompañado de resignación. Carnegie no disfrutaba supervisando directamente a sus trabajadores. Era, reconocía, demasiado impaciente, demasiado falto de empatía para establecer cualquier tipo de relación con sus hombres. Esto no fue una falla moral, sino operativa. Para que los hombres trabajaran al máximo, era necesario comprender sus límites. Carnegie no los comprendió, y por lo tanto, obtuvo menos de ellos de lo que debía. Aunque posteriormente emplearía a cientos de miles de trabajadores, nunca más se colocaría en la posición de ser responsable de supervisar a ninguno de ellos.5
Al día siguiente de la entrada en vigor del nombramiento de Carnegie, el 1 de diciembre de 1859, a unos 320 kilómetros de Pittsburgh, John Brown fue ahorcado por asesinato, conspiración para incitar a la rebelión de esclavos y traición al Estado de Virginia. Brown había fracasado en su intento de incitar a la rebelión de esclavos, pero su elocuencia al defender sus acciones le había granjeado —y a la causa de la abolición— suficiente simpatía en el Norte como para atemorizar profundamente a los esclavistas y políticos sureños, persuadiéndolos de que había pocas posibilidades de llegar a un acuerdo sobre el futuro de la esclavitud. Ese mismo año, Abraham Lincoln sería elegido presidente y Carolina del Sur iniciaría el éxodo de los estados sureños de la Unión.
La secesión del Sur enardeció a Carnegie por la bandera. Siempre había sido un firme partidario antiesclavista. Cuando su primo Dod, en Dunfermline, criticó la Ley Kansas-Nebraska de 1854 por derogar el Compromiso de Misuri y allanar el camino para la organización de Kansas como estado esclavista, Carnegie respondió que nadie podía odiar la medida más que yo. Predijo que los norteños que habían votado a favor serían condenados a la infamia por la justa indignación de un pueblo insultado y traicionado.6
La fundación del Partido Republicano le ofreció una manera de transformar su antipatía por la esclavitud en apoyo a los políticos que se habían comprometido a oponerse a su expansión. Organizó un club entre los empleados del Outer Depot para suscribirse al New York Weekly Tribune, editado por Horace Greeley, el republicano más franco del país, y escribió breves notas al periódico, una de las cuales se publicó. A finales de 1855, se había convertido, según escribió a Dod, en “un entusiasta y ultraabolicionista”, que consideraba la esclavitud como “el mayor mal del mundo” y prometía usar “cualquier influencia que pudiera adquirir… para derrocarla… En resumen, soy republicano y creo en nuestra noble declaración de que todos los hombres nacen libres e iguales”.7
En marzo de 1861, Abraham Lincoln asumió el cargo en Washington, D.C. Cinco semanas después, a las cuatro y media de la mañana del 12 de abril, Fort Sumter y su bandera estadounidense en el puerto de Charleston fueron atacados a tiros por tropas confederadas. La guarnición federal, escasa de efectivos, se rindió al día siguiente. «Tan pronto como se confirmó la noticia de la rendición en Fort Sumter», escribió Erasmus Wilson en su Standard History of Pittsburg de 1898, «toda la comunidad se levantó en armas. El día 15 se hicieron preparativos para reclutar y equipar una gran fuerza de voluntarios en las ciudades y suburbios en respuesta al llamado del presidente a 75,000 hombres. Nunca antes se había visto aquí un levantamiento popular como este». En una reunión abierta en el Ayuntamiento, el juez Wilkins, demócrata de toda la vida, llamó a las 4,000 a 5,000 personas reunidas a enterrar todas las distinciones de partido «en un océano de patriotismo» y unirse en torno al presidente. Se organizó un Comité de Seguridad Pública, encabezado por Wilkins, para supervisar la defensa de la ciudad, “vigilar de cerca a los traidores” y supervisar el reclutamiento de los voluntarios que Lincoln había solicitado.8
El 17 de abril, dos días después de que Lincoln hiciera el llamamiento a 75.000 voluntarios, su secretario de guerra, Simon Cameron, de Pensilvania, le pidió a su amigo y colega, ejecutivo ferroviario J. Edgar Thomson, que organizara su transporte a Washington. Thomson envió a Tom Scott a Harrisburg «para ayudar en el traslado de tropas de todo el estado a los campamentos en la capital de Pensilvania, tropas que debían ser organizadas y equipadas, y enviadas desde allí a la capital nacional».9
El principal arsenal de armas de Pensilvania, y de hecho de toda la región del Atlántico Medio, era el Arsenal Allegheny, ubicado en Pittsburgh, en la Avenida Penn, a menos de dos kilómetros y medio del Depósito Exterior donde Carnegie tenía su oficina. Carnegie fue reclutado por Thomson y Scott para supervisar el transporte a Harrisburg de armas y armamento desde el arsenal y de voluntarios desde Camp Wilkins, el campamento temporal para voluntarios. Desde el 19 de abril, mantuvo comunicación telegráfica regular con Scott en Harrisburg. En lugar de intentar comunicarse directamente con el arsenal a través de líneas telegráficas que podrían ser poco seguras, Scott y los comandantes militares en Harrisburg utilizaron la oficina de Carnegie en el Depósito Exterior. El 20 de abril, Scott telegrafió a Carnegie con una orden del mayor Porter en Harrisburg: «Enviar la munición por tren rápido esta noche». Carnegie entregó el mensaje él mismo al comandante del arsenal y luego telegrafió a Scott diciéndole que el material había sido «cargado en vagones y conducido a las vías del tren… Todo estará listo para partir… sin falta». En el mismo telegrama, Carnegie informó a Scott que el gobernador William Dennison, Jr., de Ohio, había telegrafiado para organizar el transporte a Harrisburg de las tropas de Ohio que habían llegado a Pittsburgh el día anterior. «Mil cien de ellos acaban de ir al Ayuntamiento con la intención de pasar la noche allí. He enviado un mensaje y veré qué tan pronto podemos sacarlos, quizás no hasta la mañana».10
Transportar soldados y armamento por las vías del ferrocarril de Pensilvania los 273 kilómetros hasta Harrisburg fue la parte fácil; trasladarlos los siguientes 113 kilómetros hasta Baltimore y los últimos 64 kilómetros hasta Washington fue mucho más difícil. Solo un ferrocarril —el ramal de Washington del Baltimore & Ohio (B&O)— conectaba Baltimore y Washington mediante una sola vía. Si esa vía única era bloqueada o destruida, o si los puentes que conducían a Baltimore eran destruidos, la capital del país quedaría aislada del Norte. Y eso fue lo que ocurrió el 19 de abril.
Unos 1800 voluntarios del Sexto Regimiento de Massachusetts habían llegado a Baltimore con destino a Washington. Los ciudadanos de Baltimore, la cuarta ciudad más grande del país en 1860, se encontraban divididos entre el apoyo a los secesionistas, la neutralidad y la adhesión a la Unión. El alcalde era un unionista tibio; el jefe de policía, un secesionista; la comunidad empresarial, dividida entre quienes comerciaban con el Norte y quienes tenían vínculos comerciales con el Sur. La ciudad era, como lo expresa Allan Nevins, «un barril de pólvora a punto de estallar» cuando los voluntarios de Massachusetts llegaron a la estación de la calle President camino a Washington.11
Baltimore no tenía una estación central de ferrocarril. Cada ferrocarril operaba su propia terminal. La línea Filadelfia, Wilmington y Baltimore, que conectaba la ciudad con el norte, tenía su estación en la calle President; la rama de Washington del B&O la tenía al otro lado de la ciudad, en la calle Camden. No había vías de tren que unieran ambas estaciones. Los voluntarios de Massachusetts, al llegar a la estación de la calle President, tuvieron que evacuar sus vagones y marchar en formación a través de la ciudad hasta la calle Camden para abordar los trenes que los llevarían a Washington. Habían recorrido solo una corta distancia cuando fueron, según informó su coronel a Washington, «furiosamente atacados por una lluvia de misiles, que se acercaban más rápido a medida que avanzaban». Los soldados, aún en formación, aceleraron el paso, lo que solo enfureció a la multitud. Dispararon contra los soldados y respondieron.12
El presidente de la B&O, aunque un firme unionista, informó a regañadientes a los representantes del Secretario de Guerra Cameron que, dada la situación en Baltimore, no podía transportar más soldados del norte por la ciudad. Los comisionados de policía de Baltimore estaban aún más preocupados por la amenaza de desorden en las calles. Reunidos la noche del motín, concluyeron, sin disentir, que no permitirían que más soldados marcharan por la ciudad. Los puentes ferroviarios que conectaban Baltimore con el norte fueron quemados y las líneas telegráficas cortadas.13
Es difícil imaginar la conmoción que los sucesos de Baltimore causaron en el Norte. Hasta que Baltimore fuera pacificada, Washington permanecería aislado del resto del Norte, y de las tropas y municiones necesarias para protegerlo de una invasión. Casi todos los telegramas de Carnegie a Scott solicitaban noticias de Baltimore. Pero no había buenas noticias.14
El secretario de Guerra Cameron y J. Edgar Thomson no tenían otra opción que encontrar otra ruta a la capital de la nación para los ochocientos voluntarios de Massachusetts, bajo el mando del general Benjamin F. Butler, varados en Filadelfia y los miles más que se congregaban allí y en Harrisburg. Cameron era partidario de enviar tropas a Baltimore para abrir la ciudad por la fuerza; pero Lincoln no lo permitió, pues no quería enemistarse con los ciudadanos de Maryland hasta el punto de que se unieran a la Confederación. Thomson propuso una solución mejor: Baltimore podría evitarse por completo si las tropas se transportaban al sur desde Filadelfia hasta Perryville, en la desembocadura del río Susquehanna, y luego se transportaban —en barcos de vapor propiedad o arrendados por el Ferrocarril de Pensilvania— a través de la bahía de Chesapeake hasta Annapolis, Maryland, donde existían conexiones ferroviarias con Washington.
El tramo más peligroso de la ruta alrededor de Baltimore era el último, el tramo de vías de Annapolis a Washington, que debía protegerse del sabotaje confederado. En su autobiografía, Carnegie se presenta como un héroe y nos cuenta que fue él —y el “cuerpo de ayudantes” que trajo consigo desde Pittsburgh— quienes aseguraron este tramo de vía. En el proceso, resultó levemente herido: “un corte en la mejilla que sangraba profusamente. En estas condiciones entré en la ciudad de Washington con las primeras tropas, de modo que, con la excepción de uno o dos soldados, heridos unos días antes al pasar por las calles de Baltimore, puedo afirmar con justicia que ‘derramé mi sangre por mi país’ entre los primeros de sus defensores. Me glorificaba de ser útil a la tierra que tanto había hecho por mí”.15
No hay ninguna ironía aquí. Pretendía equiparar su herida —adquirida al romperse un cable telegráfico y golpearlo— con las heridas sufridas por los soldados de la Unión en armas. Como hombre pequeño y extranjero, Carnegie necesitaba demostrar su valía como hombre y patriota, ¿y qué mejor manera de hacerlo que inventando una historia de heroísmo de la Guerra Civil?
La historia de Carnegie, aunque aceptada al pie de la letra por sus biógrafos, no resiste un análisis exhaustivo. Es posible que sufriera un corte en la mejilla, pero no en el momento y bajo las circunstancias que describe tan vívidamente en su Autobiografía*. Carnegie se encontraba, de hecho, aún en Pittsburgh el 25 de abril, cuando el general Butler, abogado y político de Massachusetts sin experiencia militar, pero con la suficiente confianza en sí mismo como para abrirse paso a base de engaños, reabrió las vías de Annapolis a Washington y envió a su Sexto Regimiento de Massachusetts y a un regimiento de Nueva York rumbo a la capital. Butler contaba entre sus tropas con varios ferroviarios. Sus soldados, no la tripulación de Carnegie, repararon la vía de Annapolis a Washington y fueron los primeros en entrar en la ciudad asediada.
Una vez abierta la ruta de Filadelfia a Washington vía Annapolis, las tropas de Harrisburg pudieron ser transportadas con seguridad al sur. Scott, cuya presencia en Harrisburg ya no era necesaria, partió hacia Washington el 25 de abril. Más tarde esa semana, Carnegie partió de Pittsburgh hacia Annapolis. Aunque su destino final era Washington, donde se le había pedido que sirviera como asistente de Scott, pasó las primeras semanas de mayo en Annapolis, asegurándose de que la ruta a Washington permaneciera abierta. Hacia mediados de mes, se trasladó a Washington.16
Él y Scott seguían siendo empleados del Ferrocarril de Pensilvania y recibían sus salarios —e instrucciones— de J. Edgar Thomson en Filadelfia. Desde su puesto en el Departamento de Guerra, Scott, primero como coronel de la milicia del Distrito de Columbia y luego como subsecretario de Guerra, sirvió con éxito a sus dos jefes. Se aseguró de que tropas, armas, armamento, carbón, grano y ganado se transportaran por la red de Pensilvania y de que el ferrocarril recibiera una buena remuneración por el servicio.17
La llegada de los voluntarios de Massachusetts y Nueva York a Washington el 25 de abril disipó los temores inmediatos de Lincoln a una invasión. Para mayo, había tropas de diversos uniformes acantonadas por toda la ciudad, en todos los edificios gubernamentales, en el Seminario de Georgetown y en tiendas de campaña en Franklin Square y Meridian Hill. La tarea encomendada a Scott y a su asistente Carnegie era trasladarlos hacia el sur a través de la ciudad y cruzando el Potomac hasta Virginia, donde los rebeldes acechaban.18
Antes de la guerra, el Congreso, decidido a evitar que Washington se convirtiera en un mercado más, había prohibido la construcción de vías a través de la ciudad y sobre el Puente Largo que cruzaba el Potomac. En tiempos de paz, esto solo suponía una molestia para los pasajeros que tomaban autobuses tirados por caballos desde la estación B&O de la ciudad hasta el Puente Largo y luego lo cruzaban a pie, en carreta o en transbordador. En tiempos de guerra, era necesario encontrar una mejor manera de transportar tropas, caballos, armamento y suministros a través del Potomac hacia Virginia.
Andy Carnegie y los hombres del Ferrocarril de Pensilvania que había traído con él tendieron vías a través de la ciudad y sobre el Puente Largo. A finales de mayo, el camino a través de Washington y sobre el Potomac estaba preparado para las tropas y las toneladas de equipo que necesitaban para su marcha hacia el sur. Carnegie cruzó el Potomac con el ejército y estableció su cuartel general en Alexandria, donde se le encargó reconstruir, reforzar y extender las líneas telegráficas y ferroviarias de Washington a Alexandria y de Alexandria al suroeste, a lo largo de la ruta que recorrerían las tropas del norte.
El 16 de julio, las tropas de la Unión iniciaron su marcha hacia Manassas Junction y su crucial cruce ferroviario, justo al otro lado de Bull Run, un arroyo de curso lento y arbolado. Mientras las tropas avanzaban trabajosamente a pie con mochilas de veinticinco kilos, el secretario de Guerra Cameron, cuya visita al campo de batalla, según Carnegie, “tendría un excelente impacto en las tropas y el país”, tomó el tren a Fairfax y luego recorrió el resto del camino en caballos que Carnegie transportó (también en tren) desde los establos del Edificio del Tesoro en Washington.19
En la mañana del 22 de julio, las tropas de la Unión vadearon Bull Run Creek y, al encontrar poca resistencia, hicieron retroceder las líneas confederadas, aclamadas por periodistas, congresistas y diversos turistas civiles con cestas de picnic que habían hecho la excursión de un día desde Washington para observar la batalla con binoculares. Desde Pittsburgh, Tom Carnegie telegrafió a su hermano pidiéndole información fiable sobre la batalla: «Gran entusiasmo esta mañana. Todos ansiosos por escuchar las noticias».20
Las primeras noticias fueron buenas. Pero a media tarde, con el apoyo de nuevos refuerzos, los rebeldes rompieron las líneas de la Unión. En lugar de retirarse ordenadamente, los reclutas norteños, inexpertos y mal entrenados, que llevaban noventa días en el ejército, se atropellaron unos a otros —y los civiles que los instaron a volver a la batalla—, cruzaron a toda velocidad Bull Run, dejando sus mochilas y armas por el camino, y luego corrieron hacia el norte y el este hasta las vías del ferrocarril que conducían a Alexandria y, esperaban, a la seguridad.
Intentando darle la mejor explicación posible al desastre, Carnegie telegrafió un despacho al Pittsburgh Chronicle, publicado ese mismo día, bajo el título “Desde el Foco de la Guerra”. Las tropas de la Unión se habían visto “obligadas a retirarse”, admitió, pero no todo estaba perdido. Estaban reorganizando sus líneas “en Alexandria y atacarán al enemigo de nuevo en breve”.21
Carnegie se convenció a sí mismo —como esperaba convencer a otros, incluyendo a su amigo W. H. Holmes en Pittsburgh— de que la derrota en Bull Run había sido una “bendición disfrazada. Ahora empezaremos en serio. Conociendo a nuestros enemigos, se aplicarán los medios necesarios para asegurar su derrota”. Estaba “encantado”, le dijo a Holmes, de estar en el meollo del asunto. “¡Qué gratificante acostarse por la noche y pensar… Por Dios, eres de alguna utilidad para apoyar una gran causa!”.22
Andy le explicó a Tom por telegrama que las tropas de la Unión habían sido derrotadas solo después de que se habían agotado por completo y un ejército de refresco atacó. Washington estaba completamente a salvo: las fortificaciones estaban completamente ocupadas con tropas de refresco. Los rebeldes no habían hecho ninguna demostración de avance. Sus pérdidas son totalmente iguales a las nuestras.23
Tras completar sus principales tareas —la construcción de vías a través de Washington, la inauguración del Puente Largo y los servicios de ferry a través del Potomac, y el establecimiento de líneas ferroviarias y telegráficas en el norte de Virginia—, Carnegie regresó a Pittsburgh y al Ferrocarril de Pensilvania a finales de agosto, tras cuatro meses en Washington. Era un republicano leal, opositor a la esclavitud, enemigo de la secesión y comprometido a luchar en la guerra hasta el final. Pero no estaba dispuesto a ausentarse indefinidamente de su trabajo, su familia y sus crecientes intereses comerciales, que para el verano de 1861 ya eran bastante extensos. No era necesario que permaneciera en Washington. El Departamento de Guerra había comenzado a reemplazar a civiles por militares en la gestión de las comunicaciones y el transporte de los ejércitos de la Unión. A diferencia de varios de sus colegas del Ferrocarril de Pensilvania, como Tom Scott y Bobby Pitcairn, Carnegie no volvería a participar en la Guerra Civil. No era un soldado profesional, carecía de entrenamiento militar y no deseaba seguir al servicio del gobierno. La mejor manera de servir a su nación —y a sí mismo— era mantener el buen funcionamiento de los trenes en Pittsburgh y a través de ella. Además, tenía varias inversiones propias que necesitaban atención.
Ahora poseía acciones en dos compañías de envíos exprés, además de Western Union, dos compañías de transporte de caballos, al menos dos compañías de carbón, una petrolera, la Freedom Iron Company cerca de Lewistown, Pensilvania, y la Woodruff Sleeping Car Company. Estas inversiones generaban generosos dividendos, dividendos que Carnegie ansiaba reinvertir en nuevos proyectos. Sin querer esperar a que se ganara la guerra, Carnegie se dedicó a expandir su propio imperio económico.24
Aunque aún parecía un joven de dieciséis años, había aprendido a vestir, caminar y hablar como un hombre de negocios. Para disimular ese rostro infantil, se había dejado crecer la barba, o al menos lo había intentado. Una fotografía de 1861 tomada en Filadelfia lo muestra con una barba bastante rala que le rodeaba el rostro, rozando apenas la barbilla; lleva el labio descubierto. A pesar de su escasa barba, la barba cumplía su función. Mirando fijamente a la cámara, con levita larga, chaleco y corbata, la cabeza ligeramente inclinada hacia adelante y una mirada solemne como la de un predicador en un funeral, Andrew Carnegie era un retrato de seguridad en sí mismo y competencia.
En el pasado, había recurrido a sus socios, Scott y Thomson, para que lo incluyeran en sus inversiones. Pero a partir de ese momento, se proponía explorar sus propias oportunidades. Proceder por su cuenta conllevaba riesgos, pero estos podían minimizarse, si no eliminarse por completo, siguiendo las reglas del juego que había aprendido de sus mentores: invertir solo en empresas que usted mismo haya investigado; invertir solo en empresas sobre las que tenga conocimiento interno; invertir solo en empresas que vendan bienes o servicios con una demanda creciente; nunca invertir individualmente, sino siempre con un grupo de socios de confianza que, en conjunto, posean una participación mayoritaria o dominante en la empresa.
Carnegie había encontrado a lo largo de su vida la manera de conectar con personas mayores que pudieran serle útiles, y él con ellas. Al llegar a Homewood, ejerció su encanto sobre sus vecinos adinerados, entre ellos William Coleman, cuya hija Lucy se casaría posteriormente con Tom Carnegie. Coleman ya había amasado dos fortunas —en la industria siderúrgica y la minería de carbón— y estaba en camino de conseguir una tercera en la extracción de petróleo. Para un hombre de negocios como Coleman, Carnegie era un amigo valioso. Era superintendente de división del Ferrocarril de Pensilvania, tenía dinero para invertir y, lo más importante, acceso a otras fuentes de capital. Seguramente no era un secreto para Coleman que Carnegie formaba parte de un fondo de inversión informal con Scott, Thomson y varios empresarios prominentes de Filadelfia.
En 1861, Coleman compró una parcela de terreno en Oil Creek, en el condado de Venango, no lejos de donde Edwin Drake había perforado el primer pozo petrolero estadounidense dos años antes. El éxito de Drake en la extracción de petróleo desencadenó una frenética especulación inmobiliaria a lo largo de lo que se conoció como Oil Creek, un afluente del río Allegheny que se extendía hacia el norte unas quince millas desde Franklin, Pensilvania, hasta Titusville.25
Que había petróleo en el subsuelo no era ningún secreto; estaba por todas partes en la región, contaminando pozos de agua y filtrándose desde fuentes subterráneas para depositar una fina, viscosa y azulada capa en el arroyo. Desafortunadamente, salvo las tribus locales de nativos americanos, que lo usaban como medicina y para impermeabilizar canoas, y algunos imaginativos comerciantes de medicamentos patentados, nadie había encontrado un uso real para la sustancia. Solo a finales de la década de 1850, varios empresarios emprendedores, con la ayuda de químicos, descubrieron que era posible destilar el petróleo crudo de roca de Pensilvania para obtener un iluminante de combustión limpia. El crudo de Pensilvania era más abundante, más barato y se quemaba con mayor eficiencia que el aceite de ballena (que escaseaba y encarecía a medida que la especie se extinguía), el aceite de manteca de cerdo (producido a partir de grasa de cerdo) o el aceite de carbón (que desprendía un olor espantoso al arder). El entusiasmo en las regiones petroleras era intenso y continuaría durante la siguiente década. Cada día se hacían nuevos avistamientos, se firmaban nuevos contratos y se imaginaban nuevas fortunas. El Pittsburgh Daily Commercial, el periódico económico de la ciudad, publicó regularmente una sección en portada titulada “El Dorado”.
William Coleman fue uno de los empresarios más respetables que se unieron a la primera oleada de buscadores de oro. Mientras que la mayoría de los buscadores que se establecieron a lo largo de Oil Creek solo tenían dinero suficiente para arrendar las granjas donde perforaban, Coleman compró en 1859 la granja Story de 500 acres en el centro de Oil Creek por unos 40.000 dólares. En mayo de 1861, mientras Carnegie estaba en Washington, Coleman fundó la Columbia Oil Company, a la que invitó a su joven vecino a invertir a su regreso de Washington. Carnegie se sintió intrigado, pero antes de invertir, le pidió a Coleman que lo llevara de gira por la región petrolera.
Aunque Oil Creek se encontraba a unas 100 millas al norte de Pittsburgh, aún no existían conexiones ferroviarias directas ni indirectas. Coleman y Carnegie abordaron un vapor del río Allegheny con destino a Franklin, Pensilvania. En Franklin, los dos hombres se trasladaron a una carreta tirada por caballos o, más probablemente, a una barcaza que fue arrastrada río arriba por caballos hasta la granja Story. La región estaba salpicada de toscas chozas de madera para buscadores de oro que salpicaban la costa. Junto a las chozas se alzaban las torres de perforación de madera que cada buscador esperaba que extrajeran oro negro de la tierra. Un número considerable de estas torres de perforación —y chozas— habían sido abandonadas; otras habían sido chamuscadas o incendiadas por los incendios de petróleo endémicos de la región. «Lo que me sorprendió fue el buen humor que reinaba por todas partes. Fue un gran día de campo, lleno de incidentes divertidos. Todos estaban de alegría; supuestamente la fortuna estaba al alcance; todo prosperaba».26
Una cosa era extraer el petróleo del subsuelo y otra muy distinta llevarlo a Pittsburgh para refinarlo y distribuirlo. Siguiendo el ejemplo de los madereros que habían extraído del valle de Oil Creek su segundo recurso más valioso, la madera, los petroleros represaron el arroyo en cada una de las diversas fuentes que lo alimentaban desde el norte. Dos veces por semana, abrían las compuertas, liberando el agua represada en una marea creciente que impulsaba cientos de barcos de fondo plano, algunos cargados con barriles, otros con petróleo suelto, hacia el sur, hasta Franklin, donde se cargaba en vapores con destino a Pittsburgh. Los barcos de fondo plano hicieron agua al principio, y la fuga aumentó aún más al ser arrastrados por la marea, chocando entre sí y contra la costa, y acumulando más agua, lo que desplazaba más petróleo. El desperdicio era espantoso —probablemente dos tercios del petróleo extraído del subsuelo—, pero a nadie parecía importarle, ya que el suministro parecía inagotable.
Carnegie, tras comprobar que había petróleo en el subsuelo y una forma de transportarlo a Pittsburgh, accedió a invertir en la petrolera de Coleman. Mientras otros buscadores solo fantaseaban con el oro líquido que yacía en las profundidades del subsuelo, Coleman y Carnegie creían que en un futuro no muy lejano los pozos se secarían. Para prepararse para ese día y aprovecharlo, Coleman propuso —y Carnegie aceptó— construir un lago artificial, bombear el petróleo de sus pozos y dejarlo allí hasta que la oferta disminuyera y los precios subieran. Coleman y Carnegie esperaron a que la región se quedara sin petróleo mientras su lago perdía miles de barriles al día. Incapaces de encontrar una forma eficiente de almacenar el petróleo, tuvieron que venderlo en el mercado abierto.
Fue la decisión correcta. Para junio de 1863, la Columbia Oil Company había ganado tanto dinero que pudo pagar a los inversores un dividendo del 30 %. En agosto y septiembre, pagó dividendos adicionales del 25 % cada uno; en octubre, del 50 %. En los primeros seis meses de 1864, otro 160 %. Carnegie se convirtió repentinamente en un hombre muy rico.27
Fue, como lo sería el resto de su vida, generoso al repartir su nueva riqueza. Vendió parte de sus acciones de Columbia Oil a su viejo amigo de Allegheny City, Tom Miller; también envió barriles de petróleo a Escocia para que su primo Dod se iniciara en el negocio petrolero. Cuando Dod no pudo vender suficientes barriles para pagar el envío inicial, Naig le aseguró que no tenía prisa por conseguir fondos y que esperaría hasta que Dod lo lograra.28
Las decenas de miles de dólares que Carnegie ganó durante los cuatro años que mantuvo las acciones de Columbia Oil se reinvirtieron rápidamente en otros proyectos. A medida que se descubrió petróleo en otros lugares —en Duck Creek en 1864 y Pithole Creek en 1865—, Carnegie investigó e invirtió en nuevas compañías petroleras.
La Guerra Civil había desatado fuerzas productivas que, bien aprovechadas, rendirían millones a aquellos lo suficientemente audaces como para tomar las riendas. Una vez terminada la guerra —y con la victoria del Norte, como Carnegie estaba convencido—, se esperaba que el comercio se expandiera en todas direcciones, especialmente hacia el oeste, siguiendo la ruta de los colonos que ocuparían los 2,5 millones de acres abiertos al cultivo con la aprobación de la Ley de Homestead en 1862.
Durante más de una década se había debatido la construcción de un ferrocarril del Pacífico que atravesara las llanuras y las montañas hasta California. En el verano de 1862, el presidente Lincoln firmó una ley que autorizaba a dos nuevas compañías a construir esa ruta con subsidios federales. Union Pacific tendería las vías hacia el oeste y Central Pacific hacia el este, hasta que ambas se encontraran en algún punto entre Omaha y Sacramento. Ni el Ferrocarril de Pensilvania ni ninguno de los ferrocarriles del este participaron en la construcción del nuevo ferrocarril transcontinental, aunque todos esperaban beneficiarse del aumento del tráfico este-oeste una vez finalizado.
Carnegie conocía demasiado bien la industria como para invertir directamente en acciones ferroviarias. Era menos arriesgado —y a la larga mucho más lucrativo— invertir en empresas con contratos preferenciales con las carreteras para suministrar carbón, madera y hierro; construir sus puentes; nivelar sus cruces; fabricar sus rieles; y fabricar su material rodante, locomotoras y vagones especializados para carga, pasajeros y dormitorios.
Sus INVERSIONES EN PETRÓLEO habían dado resultados lo suficientemente generosos como para que él considerara montar su propio negocio. Al hacerlo, tenía la firme intención de capitalizar su posición en el Ferrocarril de Pensilvania y sus contactos con sus dos principales ejecutivos, Thomson y Scott. Suministraría al ferrocarril todo lo que necesitara y obtendría ganancias con ello.
Como responsable del flujo del tráfico ferroviario en el oeste de Pensilvania, Carnegie conocía a la perfección los daños que había sufrido la infraestructura ferroviaria durante la guerra. El intenso tráfico de material y soldados, junto con la reducción de los gastos de mantenimiento, había creado una situación casi de crisis. Uno de los puntos críticos eran las estructuras de madera que unían las calles de la ciudad con ríos, lagos, arroyos, riachuelos y valles. Ninguna de ellas había sido construida para durar ni para soportar las pesadas cargas que se transportaban en tiempos de guerra. Varias habían resultado dañadas por incendios provocados por las chispas emitidas por los trenes que cruzaban; docenas se estaban pudriendo. Estos puentes de madera tendrían que ser reemplazados con el tiempo por puentes de hierro ignífugos y capaces de soportar cargas más pesadas.
En 1862, Carnegie invitó a Jacob Linville, ingeniero jefe de puentes del Pennsylvania, y a John Piper y Aaron Shiffler, también ingenieros, a unirse a él, Scott y Thomson para organizar una nueva compañía para construir puentes ferroviarios de hierro en Pittsburgh. La nueva compañía, Piper & Shiffler, fue un excelente ejemplo del capitalismo clientelista del siglo XIX. Carnegie supervisaría las operaciones y las finanzas desde Pittsburgh. Scott y Thomson, quienes permanecieron como socios silenciosos en la empresa, se asegurarían de que la nueva compañía recibiera lucrativos contratos para puentes de hierro del Pennsylvania y sus compañías afiliadas. Como se había convertido en el modus operandi de su sociedad de inversión, Carnegie poseía las acciones de Scott a su propio nombre. Las acciones de Thomson estaban a nombre de su esposa. La participación de Linville en la compañía también se mantuvo en secreto, ya que, al igual que Scott y Thomson, seguía siendo empleado del ferrocarril.29
Carnegie también participó activamente en otras “empresas emergentes”, tantas que ni siquiera él podía llevar la cuenta. Cuando llegó el momento de escribir su Autobiografía en 1903, tuvo que contactar a su viejo amigo, Tom Miller, para pedirle que revisara sus registros. Miller respondió con un relato detallado de sus inversiones conjuntas, que incluían el Citizen’s Passenger Railway, el Birmingham Passenger [ferrocarril de caballos], la Pennsylvania Coal Company, dos compañías petroleras, el Third National Bank de Pittsburgh, el Pittsburgh Grain Elevator, Western Union y algo llamado Library Hill Company. “Así que, Andy”, concluyó Miller. “Estuviste en muchas cosas en esos años de actividad” de 1860 a 1865.30
En la primavera de 1862, unos nueve meses después de regresar a Pittsburgh para asumir su puesto como superintendente de división, Carnegie solicitó y obtuvo una licencia del ferrocarril para poder tomarse tres meses de vacaciones en Escocia. «Apenas puedo creer lo que siento», le escribió a su primo Dod en mayo de 1862, «y, sin embargo, estoy seguro de que me acaban de notificar que nuestra Compañía me concede tres meses de licencia, a partir del 1 de julio. ¡Viva! ¡Tres hurras por esto! No hay nada en el mundo que pida más que lo que me acaban de dar. La exuberancia de mi alegría se ve atenuada por un profundo sentimiento de agradecimiento por el privilegio concedido; parece mucho más de lo que merezco. Espero poder aprovechar al máximo esta bendición».31
Había soñado con volver a visitar Dunfermline durante los catorce años que vivió en Pittsburgh. Ahora, con los bolsillos llenos de dinero del petróleo, podía financiar ese sueño. Era hora de celebrar, presumir de su buena fortuna y recompensar a su madre por todo lo que había hecho para que su hijo triunfara en el Nuevo Mundo.
El 28 de junio de 1862, mientras el Ejército de Virginia del Norte, comandado por Robert E. Lee, y el Ejército del Potomac, liderado por George McClellan, colisionaban a las afueras de Richmond, Virginia, en lo que se conocería como la Batalla de los Siete Días, con 30.000 muertos y heridos, Andrew Carnegie, junto con su madre y Tom Miller, abordó el vapor Etna para un viaje de dos semanas a Liverpool. Desde Liverpool, tomaron el tren hacia el norte, rumbo a Escocia y Dunfermline. Carnegie no dudó en abandonar su país en ese momento crítico. Había cumplido con su parte en la guerra y la había hecho bien. Como ya no era necesaria su presencia en Pittsburgh, que se encontraba, al menos por el momento, a salvo tras las líneas de la Unión, no tenía ninguna razón para quedarse. Necesitaba unas vacaciones y, habiéndoselas concedido, zarpó sin el menor remordimiento. Sus primeras responsabilidades eran con su familia, en particular con su madre, a quien trajo de vuelta triunfalmente a Dunfermline. Ella se había ido en desgracia como esposa de un hombre pobre; regresó como madre de un hombre rico.
Su primer vistazo a Dunfermline hizo llorar a su madre, y solo eso hizo que el viaje valiera la pena. Se alojaron con los Lauder en su estrecha vivienda en la azotea de la tienda de High Street. Como cualquier adulto que regresa a su hogar de la infancia, Carnegie se asombró de lo «pequeño que parecía todo, comparado con lo que había imaginado». Dunfermline, tan grandiosa en el recuerdo, había menguado en tamaño e importancia, al igual que sus tiendas, sus parques, sus casas y su gente. «Aquí estaba una ciudad de liliputienses… Todo era allí en miniatura». Sus parientes eran «extremadamente amables, pero les resultaba imposible comprender lo lejos que había llegado ya en el Nuevo Mundo». Su querida tía Charlotte, por ejemplo, no podía imaginar nada más grandioso para un hombre que «tener una tienda en High Street», que esperaba que fuera el objetivo de Andrew ahora que había ahorrado algo de dinero. La visita terminó desastrosamente, con Carnegie enfermo, no sabemos de qué.32
Cuando se recuperó lo suficiente como para volver a viajar, viajó a Londres, donde se alojó con su madre y Tom Miller en el lujoso Hotel Grosvenor y visitó el Crystal Palace. «Sus trece acres están llenos de todo lo que este mundo puede ofrecer de Arte e Invención. Allí tienes lo más maravilloso de todo», le escribió a su hermano Tom, quien se quedó en Pittsburgh para encargarse de los negocios familiares. «Supongo que Monsieur Carnegie tiene la oficina en perfecto orden y un saldo prodigioso en la caja fuerte, fruto de una brillante financiación».33
A LOS VEINTISÉIS AÑOS, Carnegie se impuso un patrón que seguiría el resto de su vida: tomarse vacaciones, desaparecer del trabajo y dejar a sus socios a cargo de sus asuntos. Ahora tenía suficiente dinero para viajar cuando quisiera. Sus cheques de dividendos llegaban ya estuviera en Pittsburgh o Escocia, en el trabajo o en sus ratos libres. Si hubiera dependido de su salario, quizá habría dudado más en tomarse tiempo libre, pero los 2400 dólares que recibía anualmente del Ferrocarril de Pensilvania constituían solo alrededor del 5% de sus ingresos anuales.
Más adelante en su vida, cuando Carnegie fue llamado a aconsejar a jóvenes sobre cómo tener éxito en los negocios, nunca sugirió que el trabajo duro incansable fuera un requisito previo para adquirir riqueza. Aunque nació escocés, no era calvinista en ningún sentido de la palabra. No consideraba el trabajo duro una virtud en sí misma. Tampoco creía que la acumulación de riqueza fuera una señal de su “elección” o una justa recompensa por la diligencia pasada. Acumular riqueza no significaba nada en sí mismo, salvo que uno había estado en el lugar correcto en el momento oportuno, había evitado diversos vicios morales y había concentrado sabiamente sus energías y talentos.
Aunque Carnegie, desde su infancia, había albergado una profunda antipatía por las aristocracias terratenientes del Viejo Mundo, era este estatus —y este estilo de vida— al que ahora aspiraba. «Estoy decidido», le declaró a su primo Dod, «a expandirme según mis posibilidades». Su objetivo final era acumular suficiente dinero para «poseer una propiedad noble en el campo, cultivar las flores más exóticas, las mejores razas de ganado, poseer una magnífica manada de caballos y distinguirme por mi profundo interés por todos los que me rodean». Quería, en resumen, ser «un caballero británico», pero con conciencia social, «que trabaja diligentemente para educar y mejorar la condición de sus dependientes». Esta era, hasta entonces, la suma total de sus impulsos filantrópicos; pero, claro, aún tenía veinticinco años y estaba cautivado por su recién adquirida riqueza.34
Carnegie había decidido dejar los negocios en la flor de la vida, entrar en la política y, como le explicó a su primo, dedicarse a «trabajar para corregir un antiguo abuso: reducir los privilegios de unos pocos y aumentar los de la mayoría». Podría quedarse en Estados Unidos o, por otro lado, invertir sus dólares del Nuevo Mundo en una finca del Viejo Mundo. «A veces pienso que me gustaría volver a Escocia y poner a prueba mi carácter [del caballero británico], pero ese verano frío y gélido que tuvimos fue suficiente para disgustar».35
Para octubre, los Carnegie se reunieron en Homewood y Andy regresó a trabajar en el Outer Depot. Mientras la familia estaba de vacaciones en Dunfermline, los rebeldes tomaron la iniciativa. A principios de julio, las tropas del norte al mando del general McClellan fueron rechazadas en Richmond. Para agosto, Robert E. Lee y “Stonewall” Jackson tomaron la ofensiva, avanzaron hacia el norte y obtuvieron una victoria decisiva en la Segunda Batalla de Bull Run, en el norte de Virginia.
Durante el verano de 1862, Lincoln había instado a los estados a reclutar 300.000 soldados por períodos de tres años. Respaldando con firmeza la solicitud del presidente, el Congreso aprobó una ley que definía a todos los hombres físicamente aptos entre dieciocho y cuarenta y cinco años como elegibles para el servicio militar y autorizaba al presidente a llamar a las milicias estatales al servicio activo. La ley federal exigía a los estados que cumplieran con sus cuotas por todos los medios necesarios, incluido el reclutamiento. En agosto, el Departamento de Guerra solicitó 300.000 reclutas adicionales por un período de nueve meses.
Carnegie, un joven de veintisiete años y físicamente apto, probablemente sería reclutado cuando Pensilvania se quedara sin reclutas para cubrir su asignación. Si bien se reconocía que los ferroviarios eran vitales para el esfuerzo bélico, las nuevas leyes federales no les otorgaban exenciones. Tom Scott, quien había regresado recientemente a Pensilvania tras jubilarse como subsecretario de Guerra, escribió al secretario de Guerra, Edwin Stanton, rogándole que otorgara una exención general a los empleados ferroviarios. Sabía, por experiencia propia en Washington, que los ferrocarriles eran indispensables para el esfuerzo bélico de la Unión y que las tripulaciones y ejecutivos ferroviarios con experiencia eran muy escasos. Un reclutamiento obligatorio de ejecutivos, ingenieros, guardafrenos o incluso peones de patio no cualificados dificultaría el traslado de tropas y suministros. También aumentaría los salarios y obligaría a algunas líneas que ahora transportaban tropas, como la Pennsylvania, a reducir otros servicios. Stanton, bombardeado por solicitudes similares de exenciones de otros ejecutivos ferroviarios, revisó su política para excluir formalmente a los operadores de telégrafos e ingenieros. No concedería, le notificó a Scott por telégrafo, exenciones generales para otros empleados del ferrocarril, pero se aseguraría de que aquellos “cuyos servicios se consideraran indispensables para el ferrocarril”, si eran reclutados, fueran despedidos inmediatamente.36
Este acuerdo informal protegió a Carnegie del reclutamiento, pero también le incentivó a mantener su puesto en el ferrocarril en un momento en que ganaba mucho más dinero con sus negocios externos. En 1863, mientras el Ejército del Norte de Virginia, reforzado por Robert E. Lee, avanzaba hacia el norte, hacia Pensilvania, amenazando Pittsburgh, los principales empresarios de la ciudad, probablemente Carnegie entre ellos, se reunieron en la Casa Monongahela el 12 de junio para planificar su defensa contra la caballería confederada de J.E.B. Stuart, que esperaban momentáneamente. Se acordó suspender toda actividad comercial y poner a trabajar a todo hombre apto para el trabajo cavando trincheras y construyendo reductos alrededor del perímetro de la ciudad.37
“Verán por los periódicos que Pittsburg está ocupada fortificándose”, escribió a Dod el 21 de junio; “6800 hombres (voluntarios) han estado trabajando toda la semana; no cejaremos hasta que la ciudad esté rodeada de formidables fortificaciones y entonces estemos a salvo de las incursiones rebeldes”. A quienes en Escocia dudaban de la determinación y los recursos del Norte, les señaló con orgullo a los “30 000 voluntarios armados y equipados que habían sido convocados en menos de tres días”. Carnegie no dudaba de que el Norte “saldría triunfante y la esclavitud caería”, aunque solo fuera porque su causa era justa. “Una semana o un mes más o menos no importa”.38
Al acercarse la guerra a su cuarto año, sin un final inmediato a la vista y con la disminución de los nuevos reclutamientos y reenganches, Lincoln se vio obligado a reclutar a 500.000 hombres en febrero de 1864 y a 200.000 más a mediados de marzo. Llamaron a Carnegie. Ni siquiera su puesto en el ferrocarril le garantizaría una exención o una baja inmediata, tan apremiantes eran las necesidades de personal de la Unión. Al recibir su aviso de reclutamiento, Carnegie contactó con H. M. Butler, un agente de reclutamiento de Pittsburgh, quien encontró a un inmigrante recién llegado de Irlanda llamado John Lindew, quien, por 850 dólares, estaba dispuesto a presentarse al servicio en su lugar. El 19 de julio de 1864, habiendo Lindew cumplido su promesa (a diferencia de muchos otros “sustitutos” que se marcharon con su dinero), Carnegie recibió su “Certificado de No Obligación”, que lo eximía del reclutamiento hasta julio de 1867.39
No hay evidencia de que Carnegie sintiera vergüenza de enviar a otro hombre a la guerra en su lugar. Esta era la práctica habitual. Un gran número de hombres de su generación, a quienes más tarde se les conocería como “barones ladrones”, entre ellos Philip Armour, Jay Cooke, J. P. Morgan, George Pullman, Jay Gould, Jim Fisk, Collis P. Huntington y John D. Rockefeller, pasaron la guerra, como él, ganando dinero proporcionando a los ejércitos de la Unión combustible, uniformes, calzado, rifles, municiones, provisiones, transporte y financiación.
A FINALES DE 1863, Carnegie anotó sus activos e inversiones en un membrete de la “Oficina del Superintendente, División de Pittsburgh, Compañía del Ferrocarril de Pensilvania”. Esta lista de “Ingresos de 1863” contiene quince entradas separadas, con un total de $47,860.67 (casi $8.5 millones actuales).* Casi el 45% de esos ingresos provino de su inversión en Columbia Oil; el 50% de inversiones en empresas que tenían importantes contratos con el Ferrocarril de Pensilvania.40
Carnegie no era el único joven emprendedor que se hacía rico en Pittsburgh. Sus amigos Tom Miller y Henry Phipps, hijo y homónimo del zapatero que le había dado a Margaret Carnegie trabajo de encuadernación de zapatos quince años antes, también aprovechaban el auge de la guerra. Miller, un joven de aspecto ligeramente siniestro, con perilla y bigote poblado, trabajaba como agente de compras para el Ferrocarril de Pittsburgh, Fort Wayne y Chicago. Miller compraba ejes para vagones de ferrocarril a los hermanos Kloman, Anton y Andrew, dos herreros prusianos que operaban una forja en Millvale, justo al este de Allegheny City. En 1859, los Kloman, necesitados de 1600 dólares para comprar un segundo martillo pilón y expandir su negocio, ofrecieron a Miller una participación de un tercio en la empresa a cambio del dinero. Reacio a invertir dinero a su nombre en una empresa con la que hacía negocios para el ferrocarril, Miller le pidió a Henry Phipps que se uniera a él en la inversión y registrara las acciones de Miller a su nombre.
Henry —o Harry, como lo llamaban sus amigos y familiares— era el hermano menor de John Phipps, miembro del círculo íntimo de Carnegie, quien falleció tras caerse de su caballo. Cuatro años menor que Carnegie y Miller, Harry aún vivía en casa de su padre, en el número 338 de la calle Rebecca, y cruzaba el río para ir a trabajar como contable en Pittsburgh. Aunque apenas tenía veintipocos años, Harry Phipps ya era un poco encorvado, con el aspecto cansado del mundo y la barba y el bigote bien recortados de un contable mucho mayor. Era un hombre pequeño, como Carnegie, y muy reservado, probablemente el más reservado de todos los hombres con los que Carnegie trabajaría. Phipps nunca hablaba fuera de lugar ni con mucha expresión, pero sabía exactamente lo que hacía y era imposible intimidarlo ni ignorarlo. Aceptó quedarse con la mitad de la inversión de Miller, mantener las acciones de Miller a su nombre y llevar la contabilidad de los hermanos Kloman.
La llegada de la guerra y la crucial posición de Pittsburgh como sede del Arsenal Allegheny, un importante proveedor de armamento para los ejércitos de la Unión, propiciaron una expansión drástica del negocio de los Kloman y ganancias para sus jóvenes socios. A finales de 1861, la empresa ya estaba trabajando a plena capacidad forjando cureñas de cañones que, una vez terminadas, se transportaban por mar hasta el arsenal. Incluso con su segundo martillo de maniobra, los Kloman tenían más pedidos del gobierno de los que podían atender. Arrendaron terrenos adicionales al otro lado del río, en Pittsburgh, a poca distancia del arsenal, y construyeron un nuevo molino, la Forja Iron City, para fabricar hierro forjado, placas, barras y clavos por contrato gubernamental.41
Miller había querido inicialmente asociar a Carnegie con la nueva fundición, pero Andrew Kloman, el más joven y dominante de los hermanos, temía que Carnegie fuera un hombre de negocios demasiado agresivo y se apoderara rápidamente de la empresa. Kloman era un herrero y forjador de hierro innovador, pero desconfiaba excesivamente de sus socios. Poco después de la constitución de la nueva empresa, destituyó a su hermano Anton, a quien temía que se estuviera volviendo “descuidado”. Miller compró las acciones de Anton, lo que les dio a él y a Harry Phipps la mayoría de la propiedad de la fundición. Andrew Kloman, en un intento por recuperar el control de su propia empresa, exigió que Phipps le vendiera su parte de la compañía. Cuando Phipps se negó, Kloman cambió de rumbo y exigió que Miller renunciara a su parte. Phipps se puso del lado de Kloman. Miller, quien había incorporado a Phipps al negocio, estaba furioso, pero se veía superado en número. Los antiguos amigos, que ya apenas se hablaban, sólo podían ponerse de acuerdo en una cosa: que necesitaban un mediador externo y que Carnegie, a quien ambos conocían desde la infancia, era el mejor hombre para el trabajo.42
Carnegie accedió a mediar, convencido de que podría convencer a los tres socios para que llegaran a un acuerdo. Pero ni siquiera su considerable poder de persuasión fue suficiente. El rencor entre Miller, Kloman y Phipps creció hasta el punto en que Carnegie reconoció que la reconciliación era imposible. Tom Miller era el amigo más antiguo y querido de Carnegie, el hombre que los había acompañado a él y a su madre a Dunfermline y que luego lo ayudó a recuperar la salud cuando enfermó allí. Pero Miller era, como Carnegie señaló más tarde, un irlandés con mal carácter. Carnegie recomendó a regañadientes que Miller se retirara de la dirección de la empresa, se ausentara del molino, redujera su participación de cuatro novenos a un sexto y firmara un acuerdo que estipulara que Kloman y Phipps podían, con sesenta días de preaviso, obligarlo a «retirarse de la empresa» y revender sus acciones.
Kloman y Phipps aceptaron la propuesta de inmediato. Quedaba un obstáculo. Harry Phipps, quien iba a tener un tercio de las acciones de la empresa reorganizada, que se conocería como Kloman & Phipps, tenía que reunir 10.000 dólares, que no tenía. Tom Carnegie llenó el vacío y compró parte de las acciones de Phipps con dinero prestado de su hermano.
Mientras se enfrentaba a la imposible tarea de negociar un acuerdo, Carnegie había recopilado abundante información privilegiada sobre el negocio del hierro durante la guerra, suficiente para convencerlo de financiar la entrada de su hermano en Kloman & Phipps. Cuando poco después, Tom Miller, quien ya no era socio de Kloman & Phipps, sugirió que él y Carnegie se dedicaran al negocio del hierro por su cuenta, Carnegie aceptó y aportó el dinero para la nueva empresa.
En la primavera de 1864, Miller y Carnegie arrendaron un terreno de dos hectáreas, a cuatro manzanas de la forja de hierro de Kloman & Phipps, fundaron la Cyclops Iron Company y comenzaron la construcción de un laminador de vanguardia. En su Autobiografía, Carnegie afirma que se unió a Miller porque estaba convencido de que Phipps y Kloman habían tratado injustamente a su amigo. Y sin duda es cierto. Pero hay más en la historia, como siempre la hubo con Carnegie. Con Tom Carnegie como su caballo de Troya dentro de Kloman & Phipps y Harry Phipps en deuda con él, Andrew podría haber anticipado la inevitable fusión de su nueva empresa con la que estaba a cuatro manzanas de distancia.43
Como la guerra aún continuaba en 1864 y los contratos gubernamentales para productos de hierro eran tan lucrativos como siempre, el negocio del hierro disfrutaba de un auge sin precedentes. Kloman & Phipps tuvo su mejor año. Una vez terminada la guerra, se produciría un período de reajuste, seguido inmediatamente por un nuevo auge en la construcción. Se instalarían nuevas vías, se construirían nuevas locomotoras y nuevos puentes. Y todos serían de hierro.
Kloman & Phipps luchó contra la competencia de Cyclops Iron durante unos seis meses antes de solicitar la paz. Miller se resistía a fusionarse con sus antiguos socios, quienes recientemente lo habían destituido, pero Carnegie lo convenció de que valía la pena. En mayo de 1865, se completó la fusión. La nueva compañía se llamó Union Iron Mills. Su presidente era Andrew Carnegie, su vicepresidente Tom Carnegie; Kloman fue nombrado superintendente.