Los días más tristes de todos, 1901

ES DIFÍCIL imaginarse a Andrew Carnegie deprimido, pero no hay otra manera de describir su estado en los meses posteriores a su jubilación. Carnegie lo confesó en un primer borrador de su Autobiografía, pero el editor John Van Dyke, elegido por la Sra. Carnegie tras la muerte de su esposo, quizá pensando que sus melancólicas reflexiones le desagradarían, las eliminó del manuscrito.

En marzo de 1901, antes de partir hacia Skibo, Carnegie envió una carta de despedida a sus gerentes de la Compañía Carnegie. «Pero mientras esta carta y esta despedida resonaban en mi corazón, aún estaban por llegar los días más tristes de todos. Tenía que zarpar para nuestras vacaciones habituales en Escocia, ¿y dónde estaban mis hijos, varios de los cuales siempre me despedirían en el barco? ¿Quiénes de ellos serían nuestros huéspedes el próximo verano en Escocia? ¡Ay, ay!, aquí estaba la angustia más profunda de todas. Comprendí por primera vez que había perdido a mis hijos. Ya no era su padre de negocios. Estaba solo y, oh, tan solo mientras conducíamos hacia el muelle… Todo había cambiado. Se habían alejado de mí y ahora eran simplemente empleados de accionistas. Ya no éramos una familia… Todos habíamos cambiado en nuestras relaciones, todos tristes, y ¡ay, qué diferente para mí!».1

Carnegie, como en otras partes de su Autobiografía, exageraba para causar efecto. Lo cierto era que, si bien profesaba una estrecha relación con sus “muchachos”, no era particularmente íntimo con ninguno, salvo con Charlie Schwab. Aun así, los consideraba sus protegidos, disfrutaba enormemente de sus logros, cenaba con ellos cuando estaban en Nueva York y nada disfrutaba más que presumir de sus propiedades escocesas y enseñarles a pescar en sus lagos.

La enorme diferencia entre la vida jubilada y la de accionista principal de la Carnegie Company se hizo evidente al prepararse para partir hacia Gran Bretaña a principios de la primavera de 1901. Durante casi treinta años, había estado afanándose durante semanas antes de zarpar, atando cabos sueltos. Tenía documentos que firmar, instrucciones que dejar a sus socios en Pittsburgh y a su secretario privado en Nueva York. La jubilación puso fin a esta ronda de actividades y a una extraña e inevitable melancolía. El único antídoto era la actividad. Se dispuso de inmediato a reenfocar su atención, como le había dicho a Morley que haría, de “acumular” dólares a “distribuirlos”. La noticia de que había donado 10,2 millones de dólares (5.400 millones de dólares actuales) para las bibliotecas de Nueva York y sus antiguos empleados de Pittsburgh se anunció después de zarpar hacia Europa. Causó un gran revuelo en la prensa diaria. Los periódicos de Hearst complementaron su cobertura con una caricatura de Frederick Opper, “Cómo lo ven algunos de los millonarios del Sr. Carnegie”, que mostraba a la “brigada tacaña” de millonarios exclamando: “¡Dios mío! Debe estar loco”. Un periódico de St. Paul, Minnesota, para llamar la atención sobre los legados de la biblioteca de la ciudad de Nueva York, publicó una caricatura de Carnegie de pie en el pasillo, escondido tras una pila de cartas. En el jardín delantero, un cartero, empapado en sudor, descargaba cartas a pala de un carrito con el letrero “Solicitudes de Bibliotecas”. El pie de foto decía: “Hablando de Bibliotecas, ¿te gustaría ser el cartero?”.2

Al llegar a Southampton, el New York Times informó el 21 de marzo de 1901 que Carnegie fue recibido por delegaciones de diversas instituciones eleemosynarias que solicitaban cheques… Las oficinas de la compañía naviera y el Consulado Americano estaban abarrotadas ayer de gente que preguntaba cuándo llegaría el St. Louis. El gerente local de la línea americana, que tiene 160 cartas y telegramas de todo el Reino Unido para el filántropo, afirma que los sobres indican que provienen de personas de todo tipo y condición, desde rectores de universidades hasta mendigos. Carnegie, advertido de la multitud de reporteros y buscadores de cheques que lo esperaban en tierra, permaneció en el barco hasta el último minuto y, justo cuando el tren a Londres salía de Southampton, se subió a un compartimento reservado. Al corresponsal del New York Times, uno de los pocos que lo contactó, le expresó su sorpresa de que su donación para las bibliotecas de Nueva York hubiera causado sensación. Informado de que en Nueva York había un movimiento para proponerlo como alcalde, “desestimó cualquier inspiración en esa dirección”.3

En lugar de quedarse en Londres, como de costumbre, Carnegie llevó a su familia a Antibes, en la Riviera Francesa. Tenía sesenta y cinco años y una hija de cuatro. «Baba», una niña adorable, de rostro ancho como el de su padre y ojos azules, no veía mucho a su padre de pequeña, quien viajaba mucho sin ella. Afirmaba recordar el viaje a Antibes, uno de los primeros que hizo con sus padres. La noche antes de partir de Antibes para tomar el tren hacia el norte, a Aix-les-Bains, «Papá detuvo el carruaje y me llevó con él a la noche. Fue misterioso y maravilloso. Nunca había visto el cielo de noche, y él señaló una estrella y me dijo que era la estrella de la Osa Mayor que apunta al Mar del Norte… Giramos en otra dirección, y él señaló las estrellas brillantes de la constelación de Orión. Estoy segura de que no entendí todo lo que decía, pero nunca olvidé la maravilla de la experiencia». Aix-les-Bains, donde sus padres “descansaron y se curaron durante tres semanas”, tenía menos que ofrecerle a una niña de cuatro años. “No tenía mucho que hacer, pero me encantaba pasear por los caminos rurales y encontrar nuevas y hermosas flores silvestres”. J. Pierpont Morgan, casualmente o no, se alojaba allí al mismo tiempo. El corresponsal del New York Times informó que ambos hombres “tuvieron varias reuniones”. Aunque no se menciona en ningún otro lugar ninguna conversación entre ellos, sin duda tenían mucho de qué hablar y es posible que hayan hablado sobre el futuro de U.S. Steel y Charles Schwab, uno de los candidatos a director ejecutivo.4

La siguiente parada de los Carnegie fue París, «donde papá conoció y habló con hombres que conocía… y mamá compró vestidos de noche y, sobre todo, las toallas, sábanas, fundas de almohada y manteles hechos a mano por los que París era famoso. Se necesitaba mucha ropa de cama tanto para Skibo como para el número 2 de la calle 91 Este, y la compró con creces». Y luego partieron a Londres para pasar dos semanas en el Hotel Langham de Portland Place. Andrew volvió a reunirse con sus amigos, entre ellos John Morley; Louise fue de compras; Baba estaba aburrido. Su madre mandó traer el cochecito de su muñeca desde Skibo, y Baba, con Nana a su lado, llevó a «mi muñeca hasta Regent’s Park… y paseó por Regent Crescent», o al menos eso fue lo que ella afirmó recordar setenta años después, cuando se sentó a escribir su diario.5

Carnegie estaba decidido a empezar de inmediato a vender los 200 millones de dólares en bonos de oro que acababa de adquirir. Según le escribió a Morley, había recibido miles de recortes de periódico, cartas y cables felicitándolo por su jubilación y ofreciéndole sugerencias sobre cómo podría gastar su dinero. «Esto me llena de energía para la larga campaña que acabo de emprender. No es un desfile a Pretoria, lo sé bien, pero me exige apretar los dientes y aguantarlo. No creo que requiera los mismos principios que la adquisición, pero sí algunos de ellos. Tenacidad y navegación firme hacia el puerto que buscamos, una confianza suprema en las propias ideas, o mejor dicho, en las conclusiones, tras una reflexión profunda, y, sobre todo, anteponiendo la utilidad a la popularidad».6

Morley había enviado dos recortes de The Times of London sobre un comité creado para recaudar fondos que permitieran a las universidades escocesas competir con sus homólogas inglesas, estadounidenses y alemanas. Morley no sugirió directamente que Carnegie contribuyera a la causa, pero la insinuación era inequívoca.

Al llegar a Londres, Carnegie mandó llamar a Lord Shaw de Dunfermline, diputado escocés y viejo conocido. En 1897, Shaw había escrito un artículo para el Nineteenth Century en el que argumentaba, como ya lo había hecho en la cena de Cluny el año anterior, que las tasas universitarias debían abolirse para los estudiantes escoceses meritorios. Años después, tras haber despertado su interés por las universidades escocesas gracias a los recortes de prensa de Morley, Carnegie le informó a Shaw que estaba «dispuesto a hacer realidad su idea». Shaw respondió que un millón de libras sería suficiente. Carnegie le pidió a Shaw que elaborara una propuesta y ambos elaboraron una lista de hombres que deseaban que formaran parte de la junta directiva del fideicomiso que administraría la subvención.

Shaw afirmó en sus memorias que abandonó Carnegie poco después, «cayendo en un coche de punto en el Hotel Langham» y fue llevado directamente a Westminster, donde reclutó a Sir Henry Campbell-Bannerman, líder de los liberales en la Cámara de los Comunes; Lord Balfour de Burleigh, el actual secretario para Escocia; y Lord Reay, quienes, al ser informados de que Carnegie había comprometido un millón de libras, aceptaron servir como fideicomisarios. Carnegie añadió varios nombres más a la lista de lo que se convertiría en la junta directiva del Carnegie Trust for the Universities of Scotland.7

Todo parecía estar en orden, pero Shaw se enteró de que varios de los lores elegidos para la junta le habían sugerido a Carnegie, a sus espaldas, que no tenía sentido abolir las tasas por completo y que su dinero podría invertirse mejor en becas para los pobres que lo merecían. Si bien las universidades escocesas —en Aberdeen, Edimburgo, Glasgow y St. Andrews— no eran bastiones de privilegio de la clase alta como Oxford y Cambridge, la idea de que fueran gratuitas para todos era demasiado radical para muchos, incluidos los editores del Scotsman, un importante periódico escocés. Las tasas eran solo una parte del costo de enviar a un estudiante a la universidad, explicó el Scotsman en un editorial del 20 de mayo de 1901. El plan de Carnegie inevitablemente conduciría a un aumento en el número de estudiantes universitarios, lo que significaría un aumento en los costos de la educación universitaria a cargo del estado. Los editores del Scotsman insistieron en que no querían descarrilar el plan por completo. Lo único que pidieron fue que se revisara la propuesta de manera que no sobrecargara el sistema educativo escocés.8

Arthur Balfour, entonces ministro de Hacienda, sugirió a Carnegie que su dinero tendría un mayor impacto si se destinara a mejorar las instalaciones y facultades de investigación universitaria. «Según mi opinión (que creo que comparte), deberíamos considerar nuestras universidades no solo como lugares donde se imparte el mejor conocimiento ya adquirido, sino como lugares donde se puede enriquecer el acervo de conocimiento mundial… Y, sin embargo, por pura falta de dinero, nuestra docencia e investigación son deplorablemente deficientes».9

John Morley tenía otra perspectiva que ofrecer. Esperaba que «la historia, la filosofía y la literatura tuvieran al menos un lugar igual» en las nuevas universidades escocesas financiadas por Carnegie. «Esperamos que demuestres que no has sido amigo de Matthew Arnold en vano, por no hablar de gente más humilde [como John Morley]». La respuesta de Carnegie a su amigo fue bastante irritable. «¿Por qué instituir comparaciones y así provocar antagonismos? Me ha repelido semejante disparate. No lo tenemos en Estados Unidos, y Harvard y Yale simplemente no podrían ser potencias dominantes hoy si ignoraran o menospreciaran a sus departamentos científicos. Tú sabías, y yo sabía, que para nosotros —sí, incluso para mí, práctico como soy— el sabor y la filosofía de los poetas y los sabios es el más dulce de todos los alimentos, pero para otros, no tanto, y estos, la gran mayoría, que deben ganarse la vida».10

No iba a ser fácil regalar su dinero, como Carnegie aprendió rápidamente. Por suerte, tenía suficiente para satisfacer a casi todos.

“El punto principal está resuelto”, le escribió a Morley el 31 de mayo. “Logré que Shaw cediera en cuanto a la abolición de las tasas, lo cual estoy convencido de que era imprudente, al menos impracticable. Aumenté la donación a 2 millones de libras, con ingresos de 104.000 libras anuales. Creo que la dotación total… de las cuatro universidades es ahora de tan solo 72.000 libras. El plan se ha ampliado… Es otra prueba del dicho: «Los dioses envían hilo para una tela que se empieza». Empecé en total ignorancia, pero los dioses me han proporcionado hilo, y tú eres uno de ellos”. Había decidido, añadió en otra carta a Morley la semana siguiente, donar fondos adicionales para la investigación científica, porque consideraba a la ciencia «la Cenicienta de la familia del Conocimiento en Gran Bretaña. Sus altivas hermanas, Miss Griega, Miss Italiana y otras, no fueron elegidas. Espero que pronto todas las ramas sean iguales en Escocia, y ninguna se descuide.11

Había una pregunta pendiente. ¿Cómo iba a evitar que las familias adineradas se aprovecharan de sus buenas intenciones? Como cualquier liberal británico, se oponía a la intromisión del gobierno o de la burocracia en asuntos privados y no tenía intención de pedir a los futuros estudiantes que divulgaran información sobre sus ingresos familiares. Su solución fue exigirles que solicitaran becas y confiar en que solo los estudiantes que necesitaran ayuda lo harían.

“Como sabe Su Señoría”, escribió al noveno conde de Elgin, primer presidente del fideicomiso, en una carta que posteriormente se distribuyó a todos los solicitantes, “mi deseo siempre ha sido que ningún estudiante capaz sea excluido de la Universidad por el pago de matrículas… Espero que el honesto orgullo que distingue a mis compatriotas evite las reclamaciones de quienes no necesitan ayuda”. El Fideicomiso Carnegie para las Universidades de Escocia sería el único de sus fideicomisos en aceptar donaciones. Carnegie esperaba que quienes recibieran ayuda como estudiantes la devolvieran posteriormente. “Esto permitirá a los estudiantes que prefieran hacerlo considerar los pagos realizados a su cuenta simplemente como anticipos que están dispuestos a devolver si alguna vez están en condiciones de hacerlo, y que esto proteja y fomente el espíritu de independencia viril tan preciado por los escoceses”.12

Es difícil sobreestimar el impacto del legado de 2 millones de libras de Carnegie (casi 10 millones de dólares en 1901; más de 5 mil millones de dólares en la actualidad). Nunca antes se había otorgado una subvención para estudiantes con este propósito ni de esta magnitud. Para 1910, el Carnegie Scottish Universities Trust financiaba la matrícula de la mitad de los estudiantes de St. Andrews, Aberdeen, Edimburgo y Glasgow. Aunque algunos afirmaban que Carnegie había “empobrecido” las universidades al facilitar el acceso a las multitudes, los estudiantes y padres que se beneficiaron directamente, y el pueblo de Escocia en general, aplaudieron —y aún aplauden— el donativo y el buen juicio con el que se administró.

Para cuando los Carnegie llegaron a Skibo, las cartas de Estados Unidos ya estaban en camino. La noticia de las tres primeras donaciones de Carnegie —por un total de 20,2 millones de dólares— se había difundido rápida y ampliamente. Frederick Holls, activista por la paz y abogado internacional, visitó a Carnegie en agosto y escribió a Andrew White sugiriéndole que hiciera lo mismo. «Encontré mi visita sumamente interesante desde un punto de vista psicológico, pues el ejemplar del género homo que no solo tiene doscientos cincuenta millones para regalar, sino que ha tenido la incautela de decirlo, es muy raro y, por lo tanto, su observación es particularmente interesante». Carnegie, escribió Holls a White, siempre se había caracterizado por su astucia, pero a esto se le había añadido cierta inquietud, teñida de sospecha sobre las intenciones de cada persona que se le acercaba, lo que resultaba en estados mentales contradictorios que se sucedían rápidamente, si es que no existían simultáneamente. Quiere hablar de su dinero y de qué hacer con él, pero no quiere hablar de ello. Carnegie casi se había vuelto receloso de las conversaciones, temeroso de que en cualquier momento le solicitaran fondos. Sin embargo, al mismo tiempo, eso era precisamente lo que quería: propuestas sobre cómo debería gastar su dinero. «Me impresionó mucho… la idea de que siente la proximidad de la vejez y contempla la posibilidad de una muerte prematura».13

La comunicación más desagradable fue probablemente la de James Bridge, su antiguo secretario, investigador, colaborador y, más recientemente, chantajista, quien reapareció para exigir que se le otorgaran los derechos para publicar una tercera edición de Triumphant Democracy: “La gran prominencia que ha alcanzado ha aumentado enormemente el valor de todos sus libros, sobre todo el que siempre ha estado asociado con su nombre y sus principios; y estoy seguro de que una nueva edición de Triumphant Democracy, publicada de inmediato mientras todo el mundo habla de usted y sus incomparables beneficios, se venderá, si se maneja con habilidad, por cientos de miles… No estoy dispuesto… a renunciar plácidamente y gratuitamente a mis derechos sobre este libro, ahora que por primera vez han alcanzado un alto valor comercial”. Cuando Carnegie ignoró la petición de Bridge, pues había recibido amenazas de chantaje tres años antes, su exsecretaria decidió aprovecharse de su relación con Carnegie para escribir una “Historia interna” de Carnegie Steel. Afortunadamente para ambos, La historia interna de la Carnegie Steel Company, publicada dos años después, no fue tan incendiaria ni difamatoria como Carnegie temía.14

La noticia de que Andrew Carnegie había donado 10 millones de dólares a universidades escocesas debió sorprender a los rectores de universidades estadounidenses, cuyas solicitudes habían sido rechazadas durante años. Pero Carnegie había decidido mucho antes que las universidades más grandes de Estados Unidos, «como Harvard y Columbia… eran suficientemente grandes; que un mayor crecimiento era indeseable; que las instituciones más pequeñas (especialmente las universidades) necesitaban más ayuda y que sería mejor usar el excedente de riqueza para ayudarlas». Si iba a invertir en educación superior, sería en universidades más pequeñas e «institutos» técnicos.15

Tras enterarse en noviembre de 1900 de que la Junta de Educación de Pittsburgh contemplaba la apertura de una nueva escuela técnica, Carnegie informó al alcalde que donaría un millón de dólares si la ciudad proporcionaba un terreno adecuado. Al preguntársele si Pittsburgh necesitaba otra escuela cuando ya contaba con la Universidad Western (que, en 1908, cambiaría su nombre a Universidad de Pittsburgh), respondió que el “instituto” que pretendía financiar no era una universidad, sino una institución para impartir “formación técnica” a trabajadores manuales o a sus hijos “en oficios y vocaciones científicas, con el fin de formar obreros cualificados, como maquinistas, mecánicos, decoradores, etc.”. El modelo que tenía en mente era la Cooper Union de Nueva York, a cuyo apoyo había contribuido durante varios años.16

Simultáneamente a la creación del Scottish Universities Trust, Carnegie había mantenido correspondencia con Andrew White y Daniel Coit Gilman, quien se jubilaba ese verano de la presidencia de Johns Hopkins tras veinticinco años. White había sugerido donar fondos para una universidad nacional en Washington, D.C., pero Carnegie decidió que, en lugar de establecer una universidad que pudiera competir con Johns Hopkins en Baltimore, otorgaría fondos a Hopkins para establecer un nuevo campus en Washington. “¿Qué opinas de la idea?”, le escribió a White en abril. “El gobernador Stanford se convirtió en un rival inútil, como tú y yo vimos en San Francisco, para la Universidad Estatal [de Berkeley]. No podría participar en algo así. Me da igual la gloria futura. Debo estar satisfecho de estar haciendo un trabajo bueno y beneficioso en mi época. Mejor ven a Skibo y conversa con ellos”. White accedió a reunirse con Carnegie y Gilman en Skibo para discutir la posibilidad de una universidad nacional en Washington. En mayo, White envió un largo memorando en el que explicaba las razones para establecer una gran universidad en Washington D.C. que se parecía sorprendentemente a la que había presidido en Ithaca, Nueva York.17

White conocía a Carnegie desde hacía tanto tiempo que no le sorprendía nada de lo que hacía. Aun así, incluso él estaba asombrado por Skibo. «Los atractivos de su maravilloso dominio, cuarenta mil acres, con una gran variedad de paisajes —océano, bosque, páramo y montaña—, la casa con sus pintorescas costumbres escocesas, el gaitero con su tartán íntegro haciendo sus rondas solemnes al amanecer y la música del órgano que resonaba, mañana y tarde, por el castillo desde el gran salón—, todo ello me infundió fuerzas». (White estaba de luto por la muerte de su hijo). Ese verano, en Skibo, White y Carnegie descartaron los planes de establecer una universidad en Washington o una sucursal de Johns Hopkins. En su lugar, idearon un tipo de institución completamente nuevo, sin estudiantes ni profesorado permanente. La Institución Carnegie en Washington, D.C., debía ser una institución de investigación que complementaría la labor de las universidades establecidas proporcionando apoyo financiero a científicos para que participaran en proyectos de investigación básica. Los objetivos eran amplios y bastante vagos; la estructura organizativa, indefinida. Carnegie tenía la intención de resolver los detalles cuando regresara a Estados Unidos en otoño.18

PARA EL VERANO de 1901, el edificio principal de Skibo se había transformado gracias a los esfuerzos de cientos de artesanos y trabajadores locales, dirigidos por equipos de arquitectos y contratistas, desde la mansión gótica construida por el propietario anterior a un castillo del siglo XX maravillosamente anacrónico, con almenas y torres de estilo neogótico, doscientas habitaciones, cuatrocientas ventanas de vidrio, iluminación eléctrica, plomería moderna y vidrieras emplomadas en la entrada principal, que, cuando se completara en 1902, contaría la historia de los terratenientes de Skibo, desde Surd, el jefe vikingo del siglo X, hasta Andrew Carnegie. Uno de los últimos retoques que faltaba era la biblioteca, que aún no tenía libros. Hew Morrison pidió consejo a Lord Acton, propietario de la más grandiosa de las bibliotecas privadas. «He estado pensando en los libros que a la gente le gustaría encontrar en una casa de campo, en un día lluvioso», respondió Acton. “Usted conoce los gustos del Sr. Carnegie mejor que yo, y espero que me advierta dónde me equivoco y que elimine todo lo que parezca absurdo”.19

El castillo se había completado casi por completo para la primavera de 1901, pero aún quedaban, como escribió Joseph Wall en su historia de Skibo, varios «proyectos aún más ambiciosos… en marcha pero lejos de estar terminados: el nuevo lago que Carnegie había ordenado crear al oeste del castillo, Loch Ospisdale, para abastecerse de truchas marrones que se podían pescar desde la orilla; los estanques más pequeños, Lake Louise y Margaret’s Loch, para nenúfares y otras plantas acuáticas; la construcción de una presa en la desembocadura del río Evelix para crear Loch Evelix con una escala para salmones, de modo que los salmones aún pudieran remontar el Evelix para desovar y ser capturados; el campo de nueve hoyos… y el orgullo y alegría especial de Carnegie, una gran piscina cerrada». También había planes para nuevos edificios agrícolas, lecherías, graneros, establos, cocheras, cabañas para los inquilinos y trabajadores, y una casa de campo de estilo señorial para el jefe forestal y su esposa, la portera.20

Lo único que faltaba en la lista de deseos de Carnegie era una cascada, que pronto sería comprada al duque de Sutherland, junto con miles de acres de páramo que casi duplicaban el tamaño de las tierras del nuevo terrateniente.

El esplendor descomunal de Skibo contrastaba con la sobria elegancia de la nueva mansión que construía simultáneamente para su familia en la Quinta Avenida, entre las calles Ninetieth y Ninety-One. Carnegie se sentía mucho más cómodo gastando millones en sí mismo en Escocia que en Estados Unidos. El Viejo Mundo estaba acostumbrado a tal ostentación; el Nuevo Mundo, no. No tuvo ningún problema en adaptarse a su rol de terrateniente de Skibo. «Ningún hombre», recordaría Bertram más tarde, «tuvo jamás un sentimiento de posesión tan fuerte. Esas 40.000 hectáreas eran suyas, y él las sentía en cada fibra. Solía ​​recorrerlas y observarlas, y encontraba una inmensa satisfacción en aumentarlas. Tampoco toleraba intrusiones indebidas. Estaba tan en contra de la pesca furtiva en sus lagos como el más variado medievalista. Sentía especial envidia del lago Migrate y no dejaba que nadie pescara allí sin invitación».21

Carnegie no cazaba, pero como escocés, comprendía perfectamente la importancia del “Glorioso Duodécimo”, el 12 de agosto, día de apertura de la temporada de urogallos, que celebraba organizando partidas masivas de caza en sus tierras. Las presas recién cazadas eran desplumadas, empaquetadas y enviadas al sur, a sus amigos británicos. “¡Qué! ¡Más urogallos!”, escribió Herbert Spencer al recibir su paquete en septiembre. (En junio le habían enviado un paquete de truchas sacadas de los lagos de Skibo). “¡Me arruinarás de agradecimiento! No dudo de que estos productos de los páramos de Sutherlandshire se utilizarán, como los anteriores, y habrá tiempo suficiente para disfrutarlos durante la semana siguiente (ya que hoy nos vamos) en la que nos vamos. Espero que el aire fresco del castillo de Skibo esté surtiendo su efecto después de las emociones que han pasado usted y la señora Carnegie.22

ESE VERANO, Carnegie, como lo había estado desde 1898, estaba preocupado con una campaña antiimperialista. Había hecho todo lo posible por evitar la anexión estadounidense de Filipinas, pero al no lograrlo, centró su atención en el aventurerismo británico en Sudáfrica, que consideraba igualmente abominable. Que las dos ramas de la “raza anglófona”, las dos naciones más civilizadas del planeta, hubieran involucrado a sus fuerzas armadas en una violencia tan descabellada como la ocurrida en Filipinas y Sudáfrica lo perturbaba profundamente.

El problema inmediato en Gran Bretaña era que sus amigos en el gobierno —Morley, Harcourt, Bryce y Campbell-Bannerman, todos ellos declarados antiimperialistas— corrían el peligro de perder las siguientes elecciones y sus puestos de liderazgo en el Partido Liberal ante imperialistas como Rosebery, quien apoyaba abiertamente la guerra contra los bóers. Carnegie, un optimista innato, no podía aceptar que los votantes y líderes políticos británicos siguieran apoyando las irracionales aventuras imperialistas en Sudáfrica. Con exuberancia infantil, informó a Morley y Campbell-Bannerman, en cartas separadas a principios del verano de 1901, que les había dicho a Rosebery (dando a entender que este lo había escuchado) que Sudáfrica era una causa perdida y tendría que ser abandonada. Nunca habría, insistió, suficientes emigrantes británicos para que las repúblicas del Transvaal fueran verdaderamente británicas. No se puede hacer… Es inútil. Los holandeses pueden vivir allí. Los británicos pueden prosperar en otros lugares… Como alguien que desea el bien a mi tierra natal y la salvaría del desastre, espero que nunca tenga que asumir la tarea de reprimir a los holandeses. No se puede hacer. Se parecen demasiado a los escoceses.23

La solución de Carnegie fue ofrecer a las repúblicas bóer la oportunidad de federarse con el Imperio Británico durante un cierto número de años. «Después, serían como Canadá y Australia. Libre de irse».24

Campbell-Bannerman cuestionó con cierta moderación la descabellada sugerencia de Carnegie de que los bóers pudieran aceptar una membresía de prueba en el Imperio Británico. Lord Rosebery descartó la idea de la “federación” recordándole a Carnegie cómo Estados Unidos, treinta y cinco años antes, había lidiado con un movimiento secesionista: “Ustedes devastaron su país, gastaron cientos de millones y sacrificaron cientos de miles de vidas para impedir ese derecho. Justo ahora, cuando hemos gastado doscientos millones, y habremos gastado más, en una guerra para evitar que los Estados bóers se convirtieran en una amenaza para Sudáfrica, la gente no estaría de buen humor para recibir su propuesta. De hecho, mantendría un estado de agitación permanente durante ese período”.25

Carnegie no aceptó la analogía. Ningún giro de la lógica histórica lo disuadiría de su antiimperialismo. Como le escribió a Sir John St. Loe Strachey, editor del Spectator, en octubre de 1901, sentía un profundo pesar por mi tierra natal. Sudáfrica está perdida, pero esto no perjudicará a Gran Bretaña. Son los años en que Gran Bretaña intentará lo imposible, malgastará hombres y dinero, y se ganará la más encarnizada hostilidad de todas las naciones, incluyendo Estados Unidos. En verdad, corren el mayor peligro, y todo para nada valioso.26

A FINALES DE SEPTIEMBRE, mientras la familia se preparaba para regresar a Nueva York, Carnegie resumió su verano en una de sus cartas, extrañamente inconexas, exhaustivas y llenas de noticias, a su primo Dod. «Baba sigue divirtiéndonos y sorprendiéndonos. Ahora está aprendiendo a gestionar algunos departamentos gracias a su madre. Angus [el organista] recibe de ella su lista de melodías para tocar… No hay nada como un día en el mar para mí… El yate entra en la Casa el 1 de octubre para la temporada. Siento mucho que haya terminado. Estoy tan bien y tan feliz aquí arriba, lejos de la multitud enloquecedora».27

La familia y su séquito regresaron a Estados Unidos en octubre. Carnegie descubrió que, incluso sin las exigencias del trabajo, tenía tiempo de sobra. Una de sus primeras y más gratificantes tareas ese otoño fue organizar la cena anual de la Sociedad de San Andrés. «Recibirás una carta del secretario de la Sociedad de San Andrés rogándote que seas uno de nosotros la noche de la cena y hables sobre lo que se supone que no existe: el humor escocés», le escribió a su amigo Sam Clemens a mediados de noviembre. Es mi solemne deber, sin importarles en absoluto la consideración misericordiosa que les profeso, apoyar la oración de la sociedad… Recuerdo que los dioses descendieron en el pasado y visitaron a los mortales, y si sus alas están en orden, podrán zarpar la noche del 30. Les cuento que muchos comensales me han asegurado que no hay cena en Nueva York que iguale a la de St. Andrews en cuanto a brillo. Llevo dos años presidiendo; todas las entradas se venden mucho antes de que salgan a la venta (¿cómo les parece?); no podemos satisfacer la demanda. Creo que esto se debe principalmente a que establecí una regla: nada de manuscritos; sin conocimiento ni instrucción, y nada de aburrimiento; 15 minutos es la regla.28

A Clemens no le gustaba nada más que intercambiar ingenio con Carnegie, uno de los pocos hombres que podía seguirle el ritmo. «Querido amigo, St. Andrew», respondió dos días después. Me doy cuenta de que tengo que estar allí. La Sra. Clemens entró hace un minuto y me dio la información. Si hubiera tenido dieciocho horas más, podría haberme decidido yo misma. En el fondo, temo un banquete religioso, pero ahora que el asunto está resuelto, ya no me siento tan preocupada. El ruido y el jaleo de doscientos o trescientos hombres haciendo sonar los platos y hablando me resulta exasperante; así que debe dejarme comer en casa, tomar mi siesta y mi cigarrillo, y llegar a Delmonico’s a las 9:20 o 9:30… “Scotch Humor”. Eso servirá, déjenlo así. Por falta de munición, quizá me disculpe y hable de otra cosa cuando llegue, pero eso no importará. No puedo preparar una charla; no es por pereza, sino por falta de tiempo… Inclúyanme en la lista de oradores sobre el número 3, ¿no? Ni antes ni después. Como lo prometió, Clemens llegó sólo después de que Carnegie hubiera ofrecido el brindis obligatorio por Theodore Roosevelt y Eduardo VII de Inglaterra.29

Los viajes, los festines y las cenas ceremoniales, acompañados del «ruido y el estruendo de doscientos o trescientos hombres haciendo sonar los platos y hablando», no llenaron por sí solos el vacío en la vida de Carnegie. Siguió pasando cada mañana en su biblioteca, con su secretaria a su lado, pero en lugar de revisar informes de Pittsburgh, leía cartas de solicitud y propuestas de financiación, y decidía la mejor manera de distribuir sus millones. Empezó por ampliar sus donaciones a las bibliotecas. A principios del siglo XX, los gobiernos estatales y municipales habían empezado a aceptar como su responsabilidad construir, mantener y dotar de personal a hospitales y escuelas. Pero se resistían a hacer lo mismo con las bibliotecas. Carnegie pretendía cambiar esto. No se podía esperar que la filantropía privada, por generosa que fuera, sustituyera con su generosidad los costes que deberían haber sido sufragados con los impuestos públicos. Así pues —como explicó James Bertram a Burton Hendrick—, Carnegie ideó su plan para conseguir la intervención de las autoridades públicas, que en última instancia significaban los políticos. Consistía en ofrecer a las comunidades un edificio con la condición de que lo llenaran de libros y pagaran impuestos para su mantenimiento. El propio Carnegie lo describió como un «soborno» a ciudades y pueblos para que establecieran bibliotecas… Su oferta cristalizaría la opinión pública y obligaría a los consejos y juntas de concejales a actuar… Su verdadero propósito no era fundar bibliotecas él mismo, sino obligar a las comunidades a hacerlo.30

Dado que su donación de $5.2 millones a la ciudad de Nueva York para bibliotecas sucursales había recibido la mayor publicidad posible, no faltaron solicitudes de otras ciudades y pueblos. Bertram recibió la tarea de desarrollar un sistema para responder a estas solicitudes. Diseñó un “Plan de Preguntas”, que requería que los solicitantes proporcionaran información sobre el nombre, la situación y la población del pueblo que representaban, si contaba con biblioteca y, de ser así, dónde se ubicaba, si era privada o pública, y cuántos libros tenía. Los solicitantes también debían garantizar la disponibilidad de un terreno municipal y la disposición de la población —y de los políticos— a recaudar fondos mediante impuestos para financiar la biblioteca.31

Carnegie confiaba en Bertram para tomar las decisiones, aunque de vez en cuando cuestionaba alguna solicitud en particular para asegurarse de que Bertram estuviera prestando atención. A las comunidades aprobadas se les notificó que debían proceder con las construcciones y que los pagos se realizarían conforme a su orden a medida que avanzaba la construcción. La oficina financiera, es decir, Robert Franks, recibiría instrucciones de cumplir con estas demandas a medida que se presentaran, y con eso se resolvió el asunto. Las solicitudes llegaban a raudales; el dinero fluía a raudales, en forma de bonos de U.S. Steel. El registro de Bertram era tan meticuloso y detallado como el de los contadores y gerentes de departamento que habían trabajado para Carnegie en sus empresas siderúrgicas. Cada donación se registraba en un “Registro Diario de Donaciones”. El dinero nunca se entregaba de una sola vez, sino que se desembolsaba gradualmente a medida que el proyecto para el que se otorgaba se acercaba a su finalización. Bertram había determinado, y Carnegie estuvo de acuerdo, que la cantidad de dinero asignada a cada biblioteca debía calcularse sobre la base de dos dólares por persona. Bertram se basó en datos censales para verificar las cifras de población proporcionadas por los promotores de la biblioteca. Algunas bibliotecas, quizás un tercio, llevaban el nombre Carnegie, pero esto nunca fue un requisito. Carnegie era invitado con frecuencia, pero rara vez asistía a inauguraciones formales en Estados Unidos. Cuando los administradores de la biblioteca solicitaban bustos, retratos o fotografías de tamaño natural para exhibir en sus inauguraciones, Bertram les enviaba el nombre de establecimientos comerciales que podrían proporcionarlos, pero se negaba a pagarlos.32

Las primeras bibliotecas de Carnegie habían estado vinculadas a sus acerías o donadas a los municipios de Allegheny City y Pittsburgh. Hasta 1898, solo cuatro bibliotecas de Carnegie habían recibido financiación fuera de Pensilvania, y una de ellas estaba en Pittsburgh, Texas. A medida que las ganancias de su acería se disparaban en 1899 y 1900, extendió sus donaciones a bibliotecas a treinta y siete ciudades, treinta y una de ellas fuera de Pensilvania. Lo que él llamó la fase “mayorista” del programa comenzó solo después de su jubilación en 1901. Solo ese año, otorgó 132 subvenciones para bibliotecas, seguidas de 128 en 1902 y 203 en 1903. Un millón y medio de dólares se destinó a Filadelfia para un sistema de bibliotecas públicas como el de Nueva York. El bibliotecario de Filadelfia había solicitado fondos para 30 nuevas sucursales de bibliotecas y pidió entre 20 000 y 30 000 dólares para cada una. Carnegie respondió que no creía que esta suma fuera suficiente. Deberían tener salas de conferencias en estas sucursales de bibliotecas, y nuestra experiencia en Pittsburgh es que no hemos gastado lo suficiente en ellas… Por lo tanto, creo que sería conveniente que invirtieran cincuenta mil dólares en estos edificios de sucursales de bibliotecas, y me complacería aportar un millón y medio de dólares, siempre que la ciudad aceptara mantener las bibliotecas a un costo no inferior a 150.000 dólares al año.33

En la inauguración de la biblioteca de Washington, D.C., en enero de 1903, Carnegie declaró con humor que, tanto en la filantropía como en la manufactura, se había convertido en un «concentrador…». «Rara vez o nunca he conocido un gran éxito alcanzado por alguien que lo hace todo, miembro de la junta directiva de veinte empresas, sin controlar ninguna. Me dedico al negocio de la fabricación de bibliotecas y ruego que me permitan dedicarme a él hasta que se llene el cupo».34

Durante su vida, Carnegie otorgaría 1.419 subvenciones, con un costo de $41 millones, varios miles de millones de dólares hoy, para 1.689 bibliotecas públicas en los Estados Unidos continentales, Hawái y Puerto Rico. Ciento sesenta edificios de bibliotecas se construyeron solo en Indiana, 142 en California, 106 en Illinois, Ohio y Nueva York, y 101 en Iowa. Desde Honolulu, que recibió su subvención en 1909, hasta Devils Lake, Dakota del Norte, que recibió la suya en 1908; desde Houlton, 1903, Maine, hasta Santa Rosa, California, 1902, el paisaje urbano nacional estaría marcado para 1919 con sólidas bibliotecas Carnegie. Se gastaron $15 millones adicionales para construir 660 bibliotecas en Gran Bretaña e Irlanda, 125 en Canadá, 17 en Nueva Zelanda, 12 en Sudáfrica y un número menor en las Indias Occidentales, Australia y Tasmania, las Seychelles, Mauricio y Fiyi.35

JAMES BERTRAM demostró ser tan hábil en la sistematización de las donaciones a bibliotecas que fue puesto a cargo de un programa relacionado: la donación de órganos a las iglesias. Esto también era una continuación de años anteriores. Carnegie donó su primer órgano de iglesia a la capilla Swedenborgiana a la que él y su padre habían asistido en Allegheny City y varios más a iglesias en la zona de Pittsburgh y sus alrededores. Era en las iglesias donde la mayoría de los trabajadores y sus familias se iniciaban, como él, en la música sacra y clásica. Así que fue a las iglesias a donde donó sus órganos. Como le dijo a su amigo William Stead con una sonrisa: «La interpretación de órgano por la mañana en Skibo… es mi sustituto de las oraciones familiares».36

Al igual que con el programa de bibliotecas, las comunidades eclesiásticas de todo el mundo angloparlante podían solicitarlo, y lo hicieron. La demanda de órganos era incluso mayor que la de bibliotecas. Para 1919, Bertram y los administradores que lo sucedieron tras la creación de la Corporación Carnegie habían recibido y procesado unas 40.000 solicitudes. Durante la vida de Carnegie, se donaron 7.689 órganos, con un coste superior a 6,25 millones de dólares: 4.092 en Estados Unidos, más de 2.119 en Inglaterra, 1.005 en Escocia y cientos más en otros países y colonias angloparlantes.37

Lo más destacable de los programas de biblioteca y órgano era el poco tiempo y energía que Carnegie dedicaba a ellos. Él y Bertram habían diseñado su propio sistema científico y corporativo de donaciones, que protegía contra el sentimentalismo y tomaba decisiones basadas en datos concretos sobre población, impuestos y disponibilidad de terrenos. La ventaja de dicho programa era que no abrumaba a Carnegie con detalles y decisiones a pequeña escala. Su personal, conociendo claramente lo que pretendía financiar, seguía sus instrucciones con la mayor precisión posible, sin molestarlo. Había convertido sus donaciones en un negocio, uno muy eficiente. El “Registro Diario de Donaciones” de 1908 tenía entre diez y veinte entradas por día. Las cantidades variaban enormemente, desde 625 dólares por un órgano para North Warren el 14 de marzo hasta 10 000 dólares por una biblioteca en Charlotte al día siguiente. No pasaba un día sin que se desembolsara dinero a bibliotecas y órganos de Estados Unidos y Gran Bretaña.38

Carnegie había diseñado una burocracia descentralizada y altamente eficiente para distribuir su dinero. Su equipo personal de secretarias, asistentes y contables en la calle 91 Este se encargaba de las donaciones a la biblioteca y al órgano de la iglesia. El fideicomiso para sus trabajadores era administrado por la gerencia de la antigua Carnegie Steel Company en Pittsburgh. La subvención para la biblioteca de Nueva York era administrada por la Biblioteca Pública de Nueva York. Su Fideicomiso de Universidades Escocesas era administrado hábilmente por Lord Elgin. Solo la propuesta de la universidad nacional, en la que él y White habían trabajado en Skibo, requería su atención directa.

PARTE DEL ATRACTIVO del proyecto de la Universidad de Washington fue que lo puso nuevamente en contacto con el liderazgo republicano. Nada le deleitaba más que las visitas a la Casa Blanca y las reuniones a puerta cerrada con funcionarios del partido; estas las había puesto voluntariamente en peligro con sus críticas abiertas al presidente McKinley y su extraño, aunque breve, flirteo con William Jennings Bryan. El pequeño escocés de Pittsburgh, según empezaban a concluir sus amigos republicanos, era un cañón suelto, listo para explotar en direcciones impredecibles en cualquier momento. Carnegie no ignoraba estas percepciones e intentó suavizarlas, pero no hasta el punto de moderar su retórica antibélica y antiimperialista.

Su silencio, bastante meditado, desde finales de la primavera de 1899 había aliviado un poco las tensiones, pero no había borrado por completo la incomodidad que su flirteo con Bryan había generado en los círculos republicanos. En el otoño de 1900, la North American Review le brindó la oportunidad de reafirmar su compromiso con el Partido Republicano al invitarlo a participar en un simposio preelectoral, “¿Bryan o McKinley?”. Carnegie aprovechó la ocasión para lanzar otro ataque contra McKinley, pero luego, en un rápido cambio de postura, lo apoyó para la reelección. “El presidente McKinley actualmente defiende la guerra y la violencia en el extranjero, pero el Sr. Bryan defiende estas plagas en casa”. La imprudente crítica de los demócratas a la Corte Suprema, su propuesta de un impuesto sobre la renta y su incansable defensa del patrón plata fueron mucho más peligrosos que los errores de los republicanos en el extranjero. La política del presidente McKinley solo exige que nuestros soldados abatan a hombres en el extranjero culpables del crimen de luchar y morir por la independencia de su país. Bryan, como presidente, desataría una guerra interna mucho más prolongada y un peligro infinitamente mayor. «Una vez que las clases se alinean contra las clases internas, todo está perdido; la restauración de la paz y el orden solo podría llegar en un futuro muy lejano».39

El respaldo de Carnegie a la reelección del presidente fue duro y, por ello, efectivo. Pocos hombres de prestigio en el país, demócratas o republicanos, se habían opuesto a las políticas de McKinley en Filipinas con tanta vehemencia como él. Que ahora apoyara al presidente fue una señal para que otros antiimperialistas hicieran lo mismo. Para facilitar su regreso a las filas del Partido Republicano, Carnegie contribuyó generosamente a la campaña de reelección, aunque desconocemos cuánto exactamente. McKinley fue elegido de nuevo en 1900 por una pluralidad de 850.000 votos populares y casi el doble de votos electorales que Bryan.

preparándose para recoger sus contribuciones de campaña.

Su segundo mandato, inaugurado oficialmente en marzo, tuvo un final abrupto y sangriento seis meses después en Buffalo, Nueva York, en la Exposición Panamericana, mientras estrechaba manos tras una recepción vespertina. Uno de los que hacía fila para recibirlo era Leon Czolgosz, un hombre delgado y bien arreglado, quien, al acercarse al presidente, sacó un revólver del pañuelo que llevaba en la mano y disparó dos veces a quemarropa. Una bala se desvió en un botón del chaleco de McKinley; la segunda le dio de lleno en el abdomen. Una semana después, había muerto y Theodore Roosevelt se había convertido en presidente de Estados Unidos. «El presidente McKinley se ha ido. ¡Qué terrible!», escribió Carnegie a Dod desde Skibo al enterarse de la noticia. «Me sentí bastante deprimido por la conmoción y no confiaba mucho en la sensatez de Roosevelt, pero el poder podría tranquilizarlo».40

En noviembre de 1901, Carnegie viajó en tren a Washington para reunirse con el nuevo presidente, a quien apenas un año antes, en una carta a Andrew White, lo había calificado de “hombre peligroso”. Acostumbraba a visitar Washington con regularidad para discutir aranceles, negociar contratos de armamento y reunirse con funcionarios del Partido Republicano y colegas de la industria siderúrgica. En esta ocasión, acudió en su calidad de filántropo para informar personalmente a Roosevelt de los planes que había formulado ese verano con White para construir una institución nacional de investigación científica en Washington.41

Los presidentes anteriores habían cultivado cuidadosamente sus relaciones con el “Escocés de las Estrellas”, pero ninguno con el brío del aristócrata vaquero que había llegado al poder de forma tan inesperada. Theodore Roosevelt era un maestro de la seducción. Al igual que Carnegie, estaba lleno de energía, siempre en movimiento y era relativamente pequeño, aunque sus hombros anchos y su pecho prominente lo hacían parecer más corpulento. Recibió a Carnegie en Washington como a un viejo amigo. Consciente de los rumores que corrían sobre él como un radical antimonopolio y un peligro para los empresarios de todo el mundo, Roosevelt solo podía beneficiarse de tener al ex fabricante de acero de Pittsburgh de su lado. Carnegie estaba encantado de complacerlo.

El 28 de noviembre, Día de Acción de Gracias de 1902, pocos días antes de su reunión con el presidente, Carnegie envió a Roosevelt sus planes para una Institución Carnegie en Washington. «Señor Presidente, créame que me siento muy feliz en este día de acción de gracias al pensar que he sido tan favorecido al poder demostrar así, al menos en cierta medida, mi gratitud y amor por la República, a la que tanto debo».42

Tras su visita a la Casa Blanca, Carnegie volvió a escribirle, esta vez desde el Hotel Willard, en la avenida Pensilvania y la calle Catorce. Agradeciendo a Roosevelt su cordial recibimiento, añadió que siempre había estado seguro de que el Plan le cautivaría. Con cierta presunción, le dio permiso al presidente para que se tomara su tiempo y enviara el asunto al Congreso. Concluyó recordándole en una posdata que, a diferencia de las corporaciones que Roosevelt había atacado en discursos anteriores, «Carnegie Steel Co. no era un fideicomiso, sino una sociedad comanditaria. No vendía acciones; nunca compré ni vendí acciones en la Bolsa. Todo mi dinero lo gané fabricando hierro y acero, nada de apuestas».43

Carnegie quería otorgar al gobierno 10 millones de dólares (más de 5 mil millones de dólares actuales) en bonos de oro para establecer una institución que, al igual que el Smithsonian, se organizaría como un fideicomiso nacional. Roosevelt y sus asesores, acertadamente, concluyeron que el gobierno no podía aceptar ni retener valores de una corporación privada, especialmente una tan controvertida como U.S. Steel. Carnegie cambió de rumbo de inmediato y transfirió el control de los 10 millones de dólares en bonos a la junta directiva de un fideicomiso federal, la Carnegie Institution of Washington. La junta estaba compuesta, al igual que la junta del Scottish Universities Trust, por los políticos más influyentes del país, entre ellos el secretario de Estado John Hay, el secretario de Guerra Elihu Root, el secretario del Tesoro Lyman Gage, el expresidente Grover Cleveland y, como miembros ex officio, el presidente de los Estados Unidos, el presidente del Senado, el presidente de la Cámara de Representantes, el secretario del Smithsonian y el presidente de la Academia Nacional de Ciencias. Daniel Coit Gilman, quien acababa de jubilarse de Johns Hopkins, fue seleccionado como el primer presidente de la institución.

La misión de la Institución Carnegie (a diferencia del Instituto Carnegie de Pittsburgh) era a la vez visionaria y vaga. Su objetivo declarado era «fomentar la investigación, la investigación y el descubrimiento, mostrar su aplicación al mejoramiento de la humanidad, proporcionar los edificios, libros e instrumentos necesarios; y proporcionar instrucción de alto nivel». La forma precisa de lograr todo esto quedó en manos de los fideicomisarios.44

En la víspera de Año Nuevo de 1902, el presidente envió a Carnegie una nota personal asegurándole que formaría parte de la junta directiva de la nueva institución con el mayor placer. Permítame felicitarlo por el altísimo carácter —de hecho, diría el extraordinario— de los hombres que ha elegido como fideicomisarios; y felicito a la nación por su propósito de fundar tal institución. La escritura de fideicomiso y los 10 millones de dólares en bonos de oro de U.S. Steel se transfirieron a los fideicomisarios a finales de enero.45

Carnegie, como era de esperar, estaba extraordinariamente satisfecho con su nueva institución y consigo mismo por haberla puesto en marcha con tanta rapidez. El 10 de enero de 1902, escribió a Lord Elgin para comunicarle que se había tomado la libertad de enviarle a Lady Elgin un “buckboard” (una carreta de cuatro ruedas tirada por caballos). También adjuntó un recorte sobre la Institución Carnegie. “Lo adjunto le mostrará cómo intento hacer algo por la República… Esperamos, en última instancia, convertir a este país en el que el mundo busque soluciones a los nuevos problemas científicos. Alemania ya lo es, al menos en gran medida, aunque Gran Bretaña no es estéril en absoluto”.46

Ese mismo día, envió a Sir Campbell-Bannerman otro recorte, este titulado: “CLEVELAND ENCABEZA EL CONSEJO DE CARNEGIE”. “Como pueden ver en el adjunto, me propongo”, escribió en la carta adjunta. “Creo que haremos de la República el país al que recurrir en el futuro para la solución de muchos problemas… Estoy muy satisfecho con este trabajo. Una nota del presidente, con quien he consultado, me felicita abiertamente por la alta, la extraordinariamente alta reputación de mis consejeros, pero estoy acostumbrado a esta clase de consejeros [en referencia a los consejeros de las universidades escocesas, entre los que Campbell-Bannerman era uno]”.47

A pesar de su nombre bastante prosaico, la Institución Carnegie de Washington fue una de las donaciones más imaginativas de Carnegie. Es difícil saber de dónde surgió la idea para su universidad no docente ni otorgante de títulos. En aquel entonces, existían centros de investigación médica como el Instituto Koch en Berlín, el Pasteur en París y el que Rockefeller financiaba en Nueva York (que posteriormente se convertiría en la Universidad Rockefeller). Pero la Institución Carnegie, con su énfasis en la investigación pura no médica, era diferente.

Carnegie, como comentaría el presidente de Harvard, James Bryant Conant, en 1935, en el centenario de su nacimiento, «se adelantó más de una generación a la mayoría de los empresarios de este país en la comprensión de la importancia de la ciencia para la industria». Reconocía mucho mejor que sus colegas la vital importancia de la investigación científica básica para la investigación aplicada de la que se nutría la industria. George Ellery Hale, astrónomo y astrofísico, que más tarde sería el arquitecto principal del Consejo Nacional de Investigación, se quedó atónito al descubrir el compromiso de Carnegie con la investigación pura. «La concesión de una gran dotación exclusivamente para la investigación científica parecía demasiado buena para ser verdad… Conociendo las dificultades para obtener fondos para este fin y dedicándome más a la investigación que a la docencia, pude apreciar algunas de las posibilidades de dicha dotación». Hale solicitó fondos para construir un observatorio en el Monte Wilson, California, y obtuvo lo que pidió. La construcción e instalación de un telescopio reflector de 60 pulgadas en el observatorio tardaría hasta 1909; En 1917 se añadió un segundo telescopio de 100 pulgadas, el más grande del mundo.48

El Observatorio del Monte Wilson, y el trabajo de sus astrónomos y astrofísicos, fue solo uno de los proyectos financiados en los primeros años de la nueva institución. Otro, del que Carnegie se sentía igualmente orgulloso, fue el equipamiento del Carnegie, un yate transoceánico con motor auxiliar, construido en madera y bronce para que pudiera recopilar datos geofísicos sin los errores que el hierro y el acero causaban en las lecturas de la brújula. El barco fue botado en 1909; para 1911, Carnegie podía afirmar que los científicos a bordo ya habían corregido varios errores significativos en los mapas de navegación.49

En su escritura de fideicomiso, Carnegie declaró que su institución de investigación en Washington debía «descubrir al hombre excepcional en cada área de estudio, donde y cuando se encontrara… y permitirle realizar el trabajo para el que parece especialmente diseñado, el proyecto de su vida». Esta noción seguiría siendo la filosofía que impulsó a la institución durante el siglo siguiente. Algunos de estos científicos «excepcionales», financiados con fondos de Carnegie, fueron el astrónomo Edwin Hubble, quien «revolucionó la astronomía con su descubrimiento de que el universo se está expandiendo», y Barbara McClintock, cuyo trabajo sobre los patrones de herencia genética en el maíz le valió un Premio Nobel.50

Aunque su institución en Washington recibió menos publicidad que sus otros fideicomisos, Carnegie le dio suficiente importancia como para añadir posteriormente 12 millones de dólares adicionales a su donación inicial de 10 millones. La dotación de la institución asciende actualmente a 600 millones de dólares, que, junto con subvenciones gubernamentales, sustentan un presupuesto anual de 60 millones de dólares para el trabajo de científicos, becarios y personal técnico en seis departamentos diferentes: dos en Washington, uno en Baltimore, dos en California y los observatorios de Mount Wilson (California) y Las Campanas (Chile).